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Ristorante: da Mimmo 
Via Marina 16 

Gallico Marina (Reggio Calabria) 

Te!.: 0965 370013 

Tipo di locale: classico, in 

riva al mare 

Posti: 450 (quindi evita 

i giorni festivi 

e •• di matrimonio >•) 

Chiusura settimanale: mercoledì 

Ferie: sempre aperto 

Costo di una colazione tipo: 

6 mila lire, compreso il vino 
In cucina: Angelo Lombardo e 
Santo Fontana 



Scilla 


MESSINA 


Stretto 
di Messine 


LE SPECIALITÀ 
DEL MENÙ 

Antipasti a base di pesce, 
di verdure sott'olio e sott aceto, 
parmigiane di 

zucchine e melanzane, caponate 
Tra i primi, risotto ai frutti di 
mare, spaghetti all'Angelo, 
tagliatelle alla montanara (con 
funghi trifolati), fazzolettini 
alla moda (crèpes con formaggio c 
prosciutto), pasta caciaia della 
casa (pasta ripiena con melanzane), 
vulcani di melanzane. 

Si possono gustare tutte le qualità 
di pesce: pesce spada, saraghi, 
cavagnole, spigole, dentici, ceinie, 
gamberi, merluzzi, calamari, 
frittelle di bianchetti, triglie, 
aguglie imperiali, cucinati in 
mille modi. 

I VINI 

Oltre a Ciro bianco e rosso, di vari 
produttori, sono rossi locali, 
comperati direttamente dai 
produttori del posto: 

Sambatello e Arghilà 



PARLA IL PATRON 


Dopo una breve parentesi di lavoro 
in America e un inizio in sordina 
con un chiosco di frutta e bibite, 

» adesso anche se mi mandano una 
cartolina con l'indirizzo sbagliato 
arriva lo stesso, perché Mimmo è 
famoso in tutto il mondo » avverte 
subito Domenico Saraceno, 
giustamente orgoglioso del suo 
ristorante e del suo lavoro. 

I figli Franco e Gianni lo prendono 
bonariamente in giro, ma poi si 
occupano con lo stesso impegno del 
ristorante, cosi come la moglie 
Giuseppina. Il risultato è quello 
di una cucina casalinga dove la 
pasta è fatta in casa, le verdure 
sono messe sott'olio personalmente, 
le acciughe salate e conservate 
con infinita pazienza, e ogni 
piatto è preparato con la stessa 
cura che userebbe una brava cuoca 
di casa per il pranzo di Natale 
della sua famiglia 


IL PIATTO SEGRETO 

afa /tede# 
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Ingredienti (per 6 persone): 
un chilo e mezzo di pesci 
vari (dentice, pesce spada, gamberi, 
aguglia imperiale), poi mollica di 
pane, olio, acqua, 
prezzemolo tritato, capperi, 
formaggio parmigiano grattato. 

Tutti i pesci vanno puliti (spinati 
e sgusciati) e tagliati a fette; 
i gamberi si infilano su uno 
spiedino. Il pesce spada va 
tagliato a fette piccole, riempite 
di mollica bagnata con acqua c olio, 
prezzemolo tritato, capperi e 
formaggio parmigiano. Le fette 
vanno poi arrotolate e infilate su 
uno spiedino. Tutto il pesce così 
preparato va salato, pennellato 
d olio e arrostito sulla piastra 
o sulla griglia. 

Servire con una salsa fatta con 
olio, limone, prezzemolo tritato, 
origano, acqua e sale. 


Ristorante: Alia 
Via Roma 116 
Castrovillari (Cosenza) 

Tel.: 0981/21715 
Tipo di locale: rustico 
Posti: 45 

Chiusura settimanale: domenica 
Ferie: sempre aperto 



Costo di una colazione tipo: 

6-8 mila lire, compreso il vino 
In cucina: Gaetano Alia e la 
mamma Lucia 

LE SPECIALITÀ 
DEL MENÙ 



PARLA IL PATRON 

« Questo locale è nato dalla grande 
miseria ». cosi esordisce un figlio 
studente del signor Alia. « quando 
35 anni fa mio padre, non riuscendo 
a vivere del suo mestiere di sarto, 
dovette inventarsi un altro lavoro. 
Con grande coraggio comperò un 
piccolo ristorante, e cominciò cosi 
l'avventura della mia famiglia » 

Nei primi tempi in cucina c era 
la mamma: cucinava cibi squisiti 
che venivano serviti in immense ed 
antieconomiche porzioni ai 
camionisti, unici clienti di allora. 
Oggi la « colonna » del ristorante è 
il giovane Gaetano Alia, 
che con grande creatività ed 
inventiva rielabora vecchie ricette 
e ne sperimenta di nuove, tanto che 
è al suo gusto sicuro, e non alla 
carta, che si affidano i clienti. 


La cucina è tipicamente regionale 
e si rifà alle più antiche ricette 
calabresi rielaborate con grande 
fantasia dal giovane cuoco Gaetano 
Tra gli antipasti: la sopressata 
(fatta in casa), tartine al 
formaggio e fichi; tra i primi: gli 
spaghetti verdi « alla domenicana », 
le tagliatelle al sugo e ricotta, la 
pasta e fagioli, il minestrone di 
verdure con le cotiche. Si continua 
con: vitellino a modo nostro, filetti 
di pollo all'arancio, cuoretti e 
fegatini di pollo, carne arrostita 
sulla legna, bistecca alla silana. 
cotoletta con la mozzarella. 

Per finire, due dolci «inventati»; 
il bocconotto al moscato e arance e 
lo spartitraffico (parte tostato con 
formaggio piccante, ricoperto di 
miele della casa). 

I VINI 

Lacrima di Castrovillari, servito 
in caraffa; Virghello di Caruso 
1974-75; Ciro Luca 1975-76-77; 
Pollino Cantina Sociale di 
Castrovillari 1976-77; Bianco del 
Golfo Caruso 1975; Donnici e Savuto 
della Cantina sociale: Moscato di 
Castrovillari prodotto dalla casa. 


IL PIATTO SEGRETO 

j/My//s/// a //w/k smJ/y/ì 

Ingredienti (per 6 persone): 
per la pasta: 7 etti di farina, 
mezzo chilo di spinaci, sale e 
acqua quanto basta: per il sugo 
4 cucchiai di olio. 2 peperoni, 

6 uova, 4 pomodori maturi, 
basilico. Preparazione: fare una 
fontana con la farina, versarvi 
l'acqua, il sale e impastare. Far 
riposare 15 minuti; intanto lessare 
gli spinaci, passarli col passino, 
incorporarli alla pasta amalgamando 
bene. Far riposare altri 15 minuti, 
quindi spianare la pasta finché 
raggiunge lo spessore di 2 mm.. 
quindi, dopo averla tagliata a 
strisce larghe, passarla nella 
apposita macchinetta per ottenerne 
degli spaghetti. A parte friggere 
nell'olio i peperoni tagliati a 
listarelle. e quando sono appena 
soffritti aggiungere i pomodori 
pelati e il basilico. Appena cotto 
il pomodoro, aggiungervi le uova 
intere, senza farle rassodare. 
Condire gli spaghetti con la salsa 
cosi ottenuta. 
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il meglio su ' misura' 



In tante versioni. 

Perché possiate scegliere 
la Golf sulla vostra 
giusta misura. 

Quattro motori di cui tre a benzina: 
1100 cmc e 50CV per una velocità 
massima di 140 Kmh, con un consumo 
(ai cento orari) di 7,1 litri ogni 100 Km; 


1500cmc e 75CV per 158Kmh, 
con un consumo (ai cento orari), 
di 7,2 litri di benzina ogni 100 Km; 

1600 cmc e 110CV sulla sportiva GTI, 
per una velocità massima di 182Kmh, 
ma con un consumo di 6,8 litri 
ogni 100 Km (ai cento orari), 
perché è alimentato a iniezione; 


«v. 

un diesel di 1500cmc e 50 CV, 

per una velocità massima di 140Kmh 

e un consumo di appena 

5,6 litri di gasolio ogni 100 chilometri, 

alla velocità costante di 100 Kmh. 

Carrozzeria a tre e a cinque porte. 

Due differenti equipaggiamenti. 

Per motti modelli 
consegna immediata 


Organizzazione di Vendita e Assistenza; 

vedere negli elenchi telefonici 
alla seconda di copertina 
e nelle pagine gialle alla voce Automobili. 



VOLKSWAGEN 

nuova generazione 
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E SONO SUBITO 

ADULTI 



Nel mondo lavorano 52 milioni di ragazzi sotto i quin¬ 
dici anni. Perché nessuno se ne occupa? È uno dei 
problemi , forse il più drammatico , che dovrà essere 
affrontato nel ’79, anno internazionale del bambino. 

di Alberto Salani - foto di Sergio Del Grande 
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E SONO S UBITO ADULTI 


zo c lavora da Ire. 
Con un falcetto to¬ 
glie la eorteccia a 
dei lunghi pali che servono per 
le piante di pomodoro. Quando va 
bene ne pulisce anche duecento al 
giorno. Allora, alla fine della set¬ 
timana, il padrone gli dà cinque¬ 
mila lire di paga, invece delle tre¬ 
mila pattuite. Andrea ha una fac¬ 
cia « impunita ». illuminata da due 
occhi vivi c profondi. Lavorare 
gli piace, andare a scuola un po' 
meno. A casa con la madre ci so¬ 
no tre fratelli più piccoli c papà 
che aspetta da anni un posto di 
guardiano notturno c intanto fa il 
muratore, l'« indoratore », l'elettri¬ 
cista, quello che capita. 

Andrea, che cosa ne fai dei 
soldi di paga? 

« Metà li do alla mamma, col 
resto la domenica mi faccio una 
bella pizza e una coca. » A pulir 
pali con Andrea ci sono altri ra¬ 
gazzini. una decina. Altri ancora 
raccolgono nei campi gli splendidi 
pomodori di San Marzano; accan¬ 
to ai grandi, così imparano. 

A pochi chilometri da queste 
campagne c’è Nocera Inferiore. In 
una segheria lavorano Carmela, 12 
anni, e Fortina di dieci. Ogni cin¬ 
que secondi fabbricano con una 
pistola sparachiodi una cassetta 
per la frutta. Una serie di gesti 
automatici, ripetitivi. Il frastuono 
delle seghe elettriche è infernale, 
il locale è buio, puzzolente di se¬ 
gatura. Carmela e Foriina pren¬ 
dono tremila lire al giorno. 

Andate a scuola? Non temete di 
farvi male con questo lavoro? 

Scuotono la testa, guardano il 
padrone e riprendono a sparar 
chiodi. 

I tre bambini lavorano in un 
laboratorio di cromatura e il più 
grande ha appena tredici anni. 
Immergono le placche di metallo 
nelle vasche, le puliscono, le sciac¬ 
quano e le asciugano. Il veleno 
degli acidi può rovinare pelle, oc¬ 
chi e polmoni. Per diecimila lire 
questi bambini rischiano la vita. 
Andrea, il pulitore di pali, è un 
privilegiato al loro confronto. 

Un viaggio attraverso il lavoro 
minorile nel nostro Paese è una 
esperienza che dapprima provoca 
commozione poi rabbia c infine 
un frustrante senso di impotenza. 
C'è un universo di bambini sfrut. 
tati e derubati della loro adole¬ 
scenza, del quale poco si occupa¬ 
no le statistiche, le autorità di po¬ 
lizia, gli ispettorati del lavoro, i 
sindacati, l’opinione pubblica. L’ 
elenco dei lavori che i ragazzi 
non possono fare (una volta finita 
la scuola dell’obbligo e costretti 
a cercarsi una occupazione) è lun¬ 


ghissimo. Il regolamento di attua¬ 
zione dell’articolo sesto della leg¬ 
ge sulla tutela del lavoro minorile 
del 1967 proibisce che essi siano 
impiegati nella produzione del 
piombo e dello zinco, nella salda¬ 
tura e nel taglio dei metalli, nella 
produzione dei fiammiferi e dei 
coloranti organici, nella concia 
delle pelli, nella raccolta di im¬ 
mondizie, come aiutanti alle pom¬ 
pe di benzina o in macelleria, nel¬ 
la pulizia dei camini e degli im¬ 
pianti di combustione: non pos¬ 
sono lavorare in imprese di pulizia 
dove si usano scale o altri mezzi 
di elevazione di altezza supcriore 
a un metro. Le ragazze, inoltre, 
non possono maneggiare tinture e 
lacche. Questa la legge, dunque, 
creata per difendere i ragazzi dai 
pericoli per la loro salute oltre 
che per combattere la piaga del 
lavoro nero. Ebbene, è sufficiente 
guardarsi attorno per rendersi con¬ 
to della inutilità legislativa. I bam¬ 
bini che lavorano sono dovunque. 
Quanti sono? 

Ottenere delle cifre su questa 
realtà non edificante è quasi im¬ 
possibile essendo l’esercito dei bim¬ 
bi-operai clandestino, fluttuante, 
senza precisi contorni. Accettato 
da tutti, al Sud come al Nord, il 
fenomeno - oggettivamente vergo¬ 
gnoso - non scandalizza più nes¬ 
suno rientrando così in una realtà 
normale, senza importanza. Que¬ 
sto almeno finché non accade l'in¬ 
cidente. il fatto traumatico: un 
pastorello di Altamura che si im¬ 
picca per solitudine, il manovale 
dodicenne che muore cadendo 
(segue a pag. 10) 



Mario Borrelli: « In una città 
di adulti disoccupati come è 
Napoli, j| lavoro del minore 
è purtroppo necessario per il 
magro bilancio delle famiglie ». 



■ Napoletano, cinquantasei anni, 
prete fino a otto anni fa (* Non 
ci si può illudere di cambiare la 
Chiesa standoci dentro »), fonda¬ 
tore nel giorno di Pasqua del 1950 
della Casa dello scugnizzo, Mario 
Borrelli è ora presidente de! Cen¬ 
tro comunitario Materdei, « oasi » 
sociale che sorge in uno dei quar¬ 
tieri più poveri di Napoli. Parla¬ 
re di lavoro minorile lo infastidi¬ 
sce. teme che l’argomento diventi 
un pretesto per aggiungere folclo¬ 
re e sentimentalismo all'immagi¬ 
ne di una città disgraziata. « Per¬ 
ché siete venuti qui? I bambini 
lavorano dovunque, anche nel for¬ 
tunato nord. £ un fenomeno ge¬ 
nerale che dipende dal decentra¬ 
mento produttivo in atto in Eu¬ 
ropa. Negli anni scorsi il lavoro 
minorile era funzionale per l'eco¬ 
nomia locale, ora è funzionale per 
l'economia europea. In questa pro- 
spe'tiva tenderà ad aumentare, co¬ 


nte il lavoro nero in generale. Non 
sono che aspetti dell'internaziona¬ 
lizzazione del lavoro. » Sorride a- 
maro. « Volete che parli di Na¬ 
poli? Bene, è semplice. In una 
città di adulti disoccupati manda¬ 
re i bambini a lavorare rappre¬ 
senta il modo più concreto per 
inserire risorse nell'economia fa¬ 
miliare. Sono sfruttati, certo. Do¬ 
vrebbero andare a scuola, certo. 
Ma la nostra scuola, cosi com'è, 
non corrisponde alla realtà della 
vita. Il ragazzo non la capisce, 
non ne conosce il linguaggio, non 
sa adeguarsi. E allora, automati¬ 
camente. viene buttato fuori. Co¬ 
si torna in strada dove sa muo¬ 
versi, sopravvivere. Quando lo 
mandano a bottega è il lavoro a 
garantire più della scuola la sua 
socializzazione. Eppoi. se vanno a 
scuola questi ragazzi che cosa man¬ 
giano a casa? I sospiri dei loro pa¬ 
dri disoccupati? » ■ 


■■■■■■■ 
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Il piccolo gommista (a fianco) 




e un gruppo 
di bambini-lavoratori 
napoletani. Facendo mille 
mestieri, anche i più faticosi, 
questi ragazzi guadagnano 
poche migliaia di lire 
alla settimana. Molti 
hanno abbandonato la scuola 
sottraendosi così, col consenso 
dei genitori, agli obblighi 
di legge. Altri lavorano 
soltanto mezza giornata, 
quel tanto che basta per 
farsi i soldi per una pizza. 



Un ragazzo manovale e, a sinistra, un garzone di macelleria. 

Il fenomeno del lavoro minorile non è diffuso soltanto 
nel meridione d'Italia, ma anche nelle zone più industrializzate 
del Nord. Le periferie di Milano e di Torino costituiscono 
un inesauribile serbatoio di manodopera « nera ». Intere famiglie 
lavorano a domicilio, senza assicurazioni e per una paga esigua. 
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E SONO SUBITO ADULTI 


(segue da pag. 8) 

dall'impalcatura, le bambine-ope¬ 
raie ricoverate all'ospedale di Na¬ 
poli per polineurite tossica provo¬ 
cata da collante, il ragazzino di 
l’orto F.mpcdocle precipitalo nella 
calce viva. 

Ma anche in questi casi la rea¬ 
zione dell'opinione pubblica dura 
un solo attimo, quello dell'emo¬ 
zione. Gli altri, i protagonisti - 
genitori del minore, datore di la¬ 
voro, autorità - dividono equa¬ 
mente le responsabilità del fatto 
cercando di mettere tutto a tacere. 
1 genitori perché in fondo si sen¬ 
tono colpevoli di quanto è avve¬ 
nuto al figlio mandato troppo pre¬ 
sto al lavoro, i padroni che si met¬ 
tono a posto la coscienza offrendo 
un indennizzo e magari pagando 
le spese del funerale, l'ispettorato 
del lavoro che da sempre costretto 
a chiudere un occhio di fronte a 
una situazione provocata dalla mi¬ 
seria non interviene come dovreb¬ 
be. Tanto più che l'ispettorato può 
intervenire per fare applicare la 
legge sul lavoro minorile soltanto 
su segnalazioni e denunce: e nel 
caso che queste ci siano con am¬ 
mende a carico del datore di la¬ 
voro, oltre ai risvolti penali nel 
caso in cui un minore abbia a 
subire danni fisici lavorando. 


A nche la mancanza 

di dati ufficiali su 
questo fenomeno 
appare dovuta al 
tentativo di esorcizzare col silenzio 
una piaga vergognosa. Sappiamo 
tutto sugli adulti disoccupati, ma 
poco sui bambini che lavorano. Più 
di cinquantamila in provincia di 
Milano, almeno centomila in Cam¬ 
pania. duecentomila in Sicilia: in 
totale, forse sono mezzo milione 
i ragazzi in età scolastica « messi 
a bottega » e sottratti cosi agli 
obblighi di legge. Sono cifre for¬ 
se in difetto, tratte da inchieste 
di volonterose associazioni oppu¬ 
re indovinate attraverso le fumose 
elucubrazioni statistiche redatte 
dal ministero del Lavoro. Alla do¬ 
manda. quanti sono?, anche i sin¬ 
dacalisti allargano le braccia. « A 
Napoli la piaga del lavoro mino¬ 
rile è tale e quale come una volta. 
Anzi, tende ad aumentare. » Ed 
appare logico, se è vero che l’eco¬ 
nomia di questa città si regge in 
gran parte sul lavoro minorile. Un 
bambino costa poco, non ha biso¬ 
gno di contributi, quando non oc¬ 
corre più si può mandare a casa, 
non causa noie, sa fare di tutto. 
Così ecco che l'esercito dei minori 
costituisce, assieme alle donne e 


ALTAMORA: LA PIAGA 
DEL MERCATO DEI PASTORELLI 


■ Sono colline aride, pietrose, 
senza un albero. D'estate il sole 
annebbia il cervello, d'inverno il 
itelo perfora la pelle fino alle os¬ 
sa. Non c’è riparo, dall'alba al 
tramonto si va dietro al gregge 
nella più completa solitudine, sal¬ 
tando da un sasso all'altro. A 
farli compagnia c'è soltanto la 
paura dei ladri e il desiderio del¬ 
la tua branaa in masseria per po¬ 
che ore di sonno. Dopo aver mun¬ 
to gli ovini, dopo aver pulito la 
stalla, dopo un po' di formaggio 
per cena, dopo esserti lavato il 
viso, se ne hai ancora la forza. 
Così per mesi, sedici ore al gior¬ 
no di lavoro, vivono i pastorelli 
delle Murge venduti al massaro 
la mattina di Ferragosto, festa di 
Santa Maria Assunta, in piazza 
del duomo ud Allamura, provin¬ 
cia di Bari. Il prezzo del pasto¬ 
rello? Centoventicinquemila lire al 
mese, dieci chili di formaggio, 
quindici quintali di legna, dodici 
chili di olio e altrettanti di sale. 
È quanto è costato Michele Co¬ 
lonna. 14 anni, ragazzo di Alla- 
mura, che il 6 novembre IV75 si 
uccise stanco di solitudine tiran¬ 
dosi un colpo di fucile. E nel 
maggio scorso anche Domenico di 
Falò, pastorello di Minervino, si 
è tolta la vita impiccandosi con 
un fil di ferro a un albero di oli¬ 
vo. Fiu o meno era stalo venduto 
allo stesso prezzo di Michele, più 
trentamila lire a « li zanzén ». il 
caporale, come è regola. Un con¬ 
tratto semplice, senza carta bol¬ 
lata: da una parte il ricco pro¬ 
prietario. dall'altra la miseria di 
una famiglia, in mezzo - l'oggetto 
- il ragazzo di sette otto anni che 
sta per diventare pastore. 

Allamura. cittadina di 47 mila 
abitanti al centro delle Murge, 
avrebbe altri molivi, storici e ar¬ 
chitettonici, per essere conosciu¬ 
ta. E invece è qui che ogni anno, 
d'estate, all'inizio della nuova sta¬ 
gione agricola, ha luogo la vergo¬ 
gnosa « tratta dei calzoni corti » 
che impone una esistenza alluci¬ 
nante a decine e decine di bam¬ 
bini. Tredicimila emigrati, tremila 
analfabeti, novemila pensionati, la 
scuola delTobhligo evasa fino al 
40%, seimila persone che stenta¬ 
no la vita nei campi senza acqua 
e luce elettrica. Questa è Allamu¬ 
ra che a 1200 bambini sotto i 14 
anni, i pastorelli urbani, offre per 
poche migliaia di lire alla settima¬ 
na posti di baristi, di garzoni mu¬ 
ratori, di fornai, di barbieri op¬ 
pure il viaggio quotidiano a Ta¬ 
ranto per pulire le caldaie dell'ltal- 
sider. Gli altri, / più sfortunati. 


fanno i custodi di pecore sui de¬ 
solati 42 mila ettari delle Murge. 

Una situazione economica e so¬ 
ciale disastrata è sufficiente per 
offrire un alibi a questo mercato? 
E un fatto che di fronte alla mi¬ 
seria e al bisogno per anni ad Al- 
tamura si è stabilita una specie 
di tacita omertà alla quale tutti, 
in diversa misura, hanno parteci¬ 
palo: amministratori e chiesa lo¬ 
cale, ispettorato del lavoro e sin¬ 
dacati. Ora sembra che qualcosa 
stia cambiando, i carabinieri vigi¬ 
lano. le condanne sono piu espli¬ 
cite. Per la prima volta quest'anno 
il vescovo di Allamura ha affron¬ 
tato il problema. « Non c’è festa » 
ha scritto monsignor Isgrò in un 
volantino distribuito ai fedeli du¬ 
rante la messa di Ferragosto « do¬ 
ve c'è separazione, egoismo e vio¬ 
lenza: non c'è gioia dove non c’è 
rispetto per l'uomo, l'emarginazio¬ 
ne dei più deboli e sofferenti, lo 
sfruttamento dei minori, le situa¬ 
zioni di miseria presenti nella no¬ 
stra città. » Fuori, intanto, sulla 
piazza, di nascosto, con pochi cen¬ 
ni. « u zanzén » continuava il suo 
odioso lavoro: dal giorno dopo 
altri pastorelli sarebbero partiti 
per le Murge. Se non si rimuo¬ 
vono le cause economiche e so¬ 
ciali il mercato dei bambini reste¬ 
rà una piaga vergognosa di que¬ 
ste zone. La miseria, una antica 
rassegnazione, un costume che non 
ha mai scandalizzalo nessuno han¬ 
no finora etichettato come una 
fatalità da non drammatizzare 
ciò che è semplice sfruttamento. 
« Quella del pastore è una condi¬ 
zione privilegiala. Questi ragazzi 
hanno un lavoro che li tiene lon¬ 
tani dalle tentazioni della città, 
ormai popolata solo di puttane e 
drogati. » Sono parole di un av¬ 
vocato che ha difeso in corte d' 
Appello a Bari Giacinto Lorusso. 
il padrone di Michele Colonna, 
condannalo in prima istanza per 
maltrattamenti e altre imputazio¬ 
ni. Al luminare del foro sembra 
rispondere Michele Fusano, nove 
anni, pastorello di Gravina. « Mi 
piace fare il pastore ma voglio 
andare a scuola, voglio anche gio¬ 
care. » Michele è fortunato, ha 
tempo per tutto, suo padre non 
Tha venduto. Ma sulle Murge 
quanti altri bambini sognano di 
tornare a casa? Una volta ogni 
quindici giorni, per il cambio del¬ 
la biancheria, per una partita a 
biliardino, per sorridere amaro al¬ 
lo scherno del compagno di città 
che dice, crudele: « Conte puzzi 
di terra e di pecore, ma che ci 
fai lassù? » A. S. 
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Michele Fusane, nove anni, pastorello delle Murge. 

Va a scuola e durante le vacanze sorveglia il gregge del padre. 
Ogni anno decine di bambini della sua età vengono venduti 
sulla piazza di Altamura ai ricchi massari per poche decine 
di biglietti da mille e qualche chilo di formaggio. K un mercato 
vergognoso che nasce da una situazione economica molto povera. 


ai sottoproletari, l'ideale serbatoio 
di manodopera a buon mercato. 

I « bassi » di Napoli (ma anche, 
come vedremo, gli edifici popolari 
delle cinture industriali del Nord) 
ospitano migliaia di laboratori 
clandestini: dal mattino alla sera 
bambini di dieci-dodici anni ma¬ 
neggiano collanti e vernici per fab¬ 
bricare scarpe, borse. Mollo spes¬ 
so qualcuno finisce in ospedale 
con gli arti deformati, le mani 
bruciate. Nelle case si costruisce 
di tutto, dai giocattoli in plastica, 
agli interruttori elettrici, dai guanti 
alle camìcie, a elementi di radio 
e televisori. Quando accade l'in¬ 
cidente tutti tacciono per paura 
di perdere commissioni, nel timo¬ 
re di venire estromessi dal « giro ». 
L'omertà provocata dalla miseria 
tutela così sfruttati e sfruttatori e 
rende estremamente diffìcile il 
compito degli ispettori del lavoro. 
Anche in fabbrica è diffìcile in¬ 
tervenire: spesso i ragazzi-operai 
vengono chiusi in fretta in qual¬ 
che stanza isolata e rimessi al po¬ 
sto di lavoro quando gli ispettori 
se ne sono andati. « Voi fate i 
carabinieri perché un posto ce lo 
avete», urlarono inferocite le ma¬ 
dri di quattordici bambini dai die¬ 
ci ai tredici anni impiegali clan¬ 
destinamente in una fabbrica di 
scarpe che i sindacalisti avevano 
minacciato di far chiudere. 


N ino ha dieci anni, 

abita nel rione Sa¬ 
nità, è il più picco¬ 
lo di sette fratelli, 
lavora da quattro anni. Ora fa 
il garzone in un bar del centro, 
porta i caffè negli uffici, pulisce 
per terra, si alza alle sette del 
mattino e torna a casa la sera 
alle sei. Guadagna tremila lire 
al giorno, più le mance. A scuo¬ 
la c’è andato per un anno poi 
si è stancato. « Il maestro » dice 
« era antipatico, non riuscivo mai 
a capire quello che diceva. Un 
giorno gli ho detto che la sua 
scuola non mi piaceva e me ne 
sono andato. Ho trovato subito 
un lavoro e a casa mia sono stati 
contenti. » Ride di gusto. « lo so¬ 
no il più ricco di tutti i mici ami¬ 
ci, loro vanno a scuola ma non 
hanno mai i soldi per una pizza. » 
Nino non sa che cosa vuol dire 
la parola sfruttamento: è consa¬ 
pevole soltanto del fatto che la 
scuola non gli piaceva e che il 
lavoro lo rende « ricco ». 

Emarginato dalla scuola che 
non lo capisce, chiusa com'è nei 
suoi schemi paternalistici, ignora- 
(segue a pag. 12) 
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E SONO SUBITO ADULTI 


(segue da pag. i I ) 

to in famiglia dove il padre disoc¬ 
cupato ha perso con il posto an¬ 
che l'autorità, vittima sempre di 
una situazione di disagio econo¬ 
mico, il bambino diventa automa¬ 
ticamente individuo-oggetto a di¬ 
sposizione di una società che tro¬ 
verà il modo di adoperarlo. Ha 
scritto Luigi M. Lombardi Sai ria¬ 
lti nel libro-saggio di Sabina Ma- 
nes // lavoro minorile'. « La no¬ 
stra società accorcia in ogni caso 
e sistematicamente anche la vita 
dei ragazzi cui infligge un lavoro 
inteso quale pena, espiazione og¬ 
gettiva di una colpa imprecisata 
e non quale processo di autorea¬ 
lizzazione delle proprie capacità, 
possibile soltanto in un contesto di 
reale libertà (libertà dal bisogno, 
libertà di scelta) ». E i « derubati 
della vita », come li chiama Lom¬ 
bardi Satriani. sono dovunque in 
questo nostro Paese. Fanno i ben¬ 
zinai, i fattorini, j fornai. Mille, 
duemila lire al giorno per una fa¬ 
tica spesso bestiale che cancella 
infanzia, sogni, sorrisi esproprian¬ 
doli di se stessi senza trasformarli 
in adulti. 


Manes: « I loro 
canali di compren¬ 
sione della realtà 
sono stati amputati c spesso non 
riescono a costruire la propria 
identità in un mondo adulto in 
cui, pur sfruttati, vengono trattati 
come bambini e in un mondo di 
coetanei in cui non si riconosco¬ 
no più e da cui spesso vengono 
allontanati. Il ragazzo che lavora 
finisce così per subire una serie 
di grosse frustrazioni che lo con¬ 
durranno, inconsciamente, ad odia¬ 
re la famiglia e a sentirsi sempre 
più emarginato ». 

Dal Meridione al Nord il pa- 
noruna del lavoro minorile non 
cambia, anzi nel settentrione in¬ 
dustriale la sopravvivenza ha più 
esigenze, il costo della vita è più 
alto, i bisogni aumentano sotto 
le luci dei riflettori di un falso 
benessere. Ed allora l'esercito dei 
minori trova a Milano, a Torino, 
nelle miriadi di fabbriche e pic¬ 
cole aziende il suo campo di bat¬ 
taglia. Bambini e bambine sono 
impiegati in un arco di attività 
incredibili: costruiscono decora¬ 
zioni natalizie, infilano pezzi di 
penne a sfera, montano automo¬ 
biline, fanno ricami. Tutta la fa¬ 
miglia attorno al tavolo per dieci, 
dodici ore. La Brianza, il Brescia¬ 
no, le cittadine attorno a Torino 
occupano migliaia di bambini, in 



IL GRANDE TRADITO DELLA NOSTRA SOCIETÀ 


■ La jamigli a è il nido caldo, la 
sicurezza appresa con le parole 
filtrale attraverso le carezze della 
madre e del padre, la possibilità 
di guardare tutto (pianto avviene 
« fuori ». nel mondo, con la tran¬ 
quilla fiducia di chi vive in un 
gruppo capace ai proteggerlo. Ma 
per questi lavoratori-bambini, la 
famiglia non è più nulla: solo V 
ombra di un sogno troppo pre¬ 
sto frantumato, una dolcezza pre¬ 
cocemente perduta; rimane loro 
soltanto il senso amaro di chi si 
sente derubato anche dei ricordi 
a cui confusamente rifarsi quan¬ 
do il lavoro e la paura diventano 
intollerabili. 

Il lavoratore-bambino è il gran¬ 
de tradito della nostra società fal¬ 
samente cristiana. Venduto per 
molto meno dei tradizionali tren¬ 
ta denari, si trova a dovere com¬ 
battere da solo un ordinamento 


sociale che esige da lui un'unica 
cosa: un lavoro mal pagato, la 
rinuncia, il silenzio. L'uscita dal¬ 
la famiglia alla sua età non gli 
permette neppure di rifarsi alle 
tradizionali figure parentali che. 
per ogni uomo e donna, significa¬ 
no la certezza di un preciso siste¬ 
ma di riferimento a "determinati 
valori. 

Per il lavoratore-bambino, la fi¬ 
gura del padre non è più quella 
dell’uomo che lo ha protetto nei 
momenti di paura, che gli ha sa¬ 
puto indicare un tipo di compor¬ 
tamento, una scelta, una convin¬ 
zione, né quella della madre può 
essere ricordata come un simbolo 
della tenerezza e della bontà. Nel 
vuoto ossessivo dominato soltanto 
dal rapporto uomo-denaro, il la¬ 
voratore-bambino tende fatalmen¬ 
te a smarrire i confini della sua 
relazione con la famiglia e a in¬ 


vestire dell'autorità paterna la fi¬ 
gura del datore del lavoro. 

Ma chi gli dà lavoro, lo sfrut¬ 
ta e lo fa soffrire: e così, questa 
forzata identità finisce con il con¬ 
fondere in un unico cerchio do¬ 
lore. solitudine, rabbia, la figura 
dei genitori e quella del padrone. 
Il bambino si sente doppiamente 
tradito: dal fatto di non avere un 
padre che sufficientemente lo ami 
e lo protegga e da quello di dover 
divenire lui, un padre, irriso e 
malamente tollerato, da cui la fa¬ 
miglia si attende soltanto quel po¬ 
co denaro duramente sofferto: ini¬ 
zia in tal modo un furibondo ac¬ 
cavallarsi di sentimenti di aggres¬ 
sività - paura - colpa che può ter¬ 
minare con la distruzione del sin¬ 
golo o della famiglia. 

Si conclude così il dramma dei 
lavoratori-bambini che non han¬ 
no mai conosciuto infanzia, né 
adolescenza, né giovinezza: hru- 




gran parte tìgli di emigrati dal 
Sud, che con il loro lavoro con¬ 
tribuiscono a tenere in equilibrio 
il bilancio familiare e quello del 
datore di lavoro. 

Privato dei giochi, della scuola, 
degli amici, della famiglia, inse¬ 
rito traumaticamente nel mondo 
del lavoro, strumento di produ¬ 
zione prima ancora di godere dei 
diritti dell'adolescenza, il minore 
rischia di diventare un mostro in¬ 
quietante per la nostra coscienza. 
È davvero, la nostra, una civiltà 
che dimentica i bambini? Questa 
volta le cifre ci sono, allucinanti. 
Secondo un rapporto dell'Unicef. 
l'organismo delle Nazioni Unite 
che si occupa dell'infanzia, ogni 
minuto al mondo muoiono dì fa¬ 
me quaranta bambini: sono cento 
milioni coloro che soffrono di de¬ 
nutrizione, altri 350 milioni sono 
senza alimentazione e assistenza 
sanitaria sufficiente. Dice Gian¬ 
franco Chiappe», medico pediatra, 
presidente del Comitato regionale 
Piemonte deM’Unicef: « La situa¬ 
zione è davvero grave. È per que¬ 
sto che il 1979 sarà l'Anno inter¬ 
nazionale del bambino: una occa¬ 
sione cioè per stimolare i governi 
dei vari paesi a prendere seria¬ 
mente in esame i problemi dell' 
infanzia, non dimenticando che i 
bambini di oggi, anche se può 
sembrare retorica, saranno gli uo¬ 
mini di domani, la forza econo¬ 
mica e politica di ogni paese ». 
A questo appello umanitario ri¬ 
spondono però altre cifre agghiac¬ 
cianti: quelle fornite alcuni giorni 
fa dal Bit, l'Ufficio internazionale 
del lavoro di Ginevra. Il rapporto 


In queste foto: il carrozziere, 
la bambina che fabbrica 
cassette per la frutta, il bimbo 
che lavora in una officina 
meccanica. Per questi ragazzi 
non esiste alcuna tutela contro 
gli infortuni, nessuna forma 
di assicurazione. Quando accade 
qualche incidente basta una somma 
come indennizzo per tacitare 
le famiglie. E il ricatto più 
odioso alla miseria e alla povertà. 
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nuli negli affetti, ricercali e poi 
scacciali da chi si serve di loro 
soltanto fino a quando possono 
garantire un lavoro a basso prez¬ 
zo e alto rendimento, i lavoratori- 
bambini finiscono con il ritrovarsi 
adulti, con un deserto di senti¬ 
menti che neppure la dolcezza del 
ricordo può in qualche modo fa¬ 
re rivivere. Privi di riferimenti 
comportamentali, anche i rappor¬ 
ti con i coetanei diventano diffi¬ 
cili e rimangono spesso bloccati: 
sottratti all'affetto familiare all'ini¬ 
zio della loro esistenza, finiscono 
con l'essere incapaci di un senti¬ 
mento sincero ed equilibralo an¬ 
che per il resto della loro vita. 
Così, il bambino diventato troppo 
presto adulto non riesce più a ri¬ 
conoscersi negli « altri » e si tra¬ 
scina, solo, cercando quegli affetti 
che gli sono stati rubati. 

Giuliano Pogliani 


esordisce cosi: « Alla nostra epo¬ 
ca. così fiera della sua tecnologia, 
Charles Dickens potrebbe ancora 
denunciare il tragico destino dei 
bambini che lavorano come adul¬ 
ti ». E le statistiche del Bit rive¬ 
lano che nel mondo lavorano 52 
milioni di bambini al di sotto dei 
quindici anni, nella maggior parte 
per bassi salari: 42 milioni di essi 
lavorano senza salario nelle im¬ 
prese familiari, in particolare agri¬ 
cole. gli altri dieci milioni si gua¬ 
dagnano la vita in piccole impre¬ 
se, presso artigiani o nei campi. 
La ripartizione dello sfruttamen¬ 
to. sottolinea il Bit. è la seguente: 
Asia meridionale 29 milioni di 
bambini. Africa dieci milioni, Asia 
orientale nove, America Ialina tre. 
Europa meridionale un milione 
circa. Le cause di questa dram¬ 
matica situazione? Povertà e mi¬ 
seria. Infatti nelle regioni dove la 
situazione economica e sociale è 
progredita, i bambini vanno a 
scuola e il lavoro infantile è pra¬ 
ticamente scomparso. 


f rapporti dell'Unicef e del¬ 
l’Ufficio internazionale del 
lavoro rappresentano una 
precisa accusa alla no¬ 
stra società: milioni di bambini 
muoiono di fame e se sopravvi¬ 
vono li attende un lavoro nero, 
lo sfruttamento più duro. È dav¬ 
vero così diffìcile essere bambini 
oggi? È una domanda alla quale 
possono rispondere soltanto le mi¬ 
gliaia di ragazzi che le condizioni 
economiche e sociali hanno tra¬ 
sformato dì colpo in adulti. In 
molti di essi del bambino resta 
soltanto il sorriso dietro il quale 
nascondono la sofferenza e il dub¬ 
bio di essere stati truffati di qual¬ 
che cosa. Lo scugnizzo napoleta¬ 
no che ti copre di schiuma il pa¬ 
rabrezza dell’auto e ti chiede cen¬ 
to lire per pulirlo è un minore 
sfruttato come i « cromatori » di 
Nocera, i manovali di Cinisello 
Balsamo, i pastorelli venduti di 
Altamura. L’antica, patetica im¬ 
magine del piccolo spazzacamino 
si è riprodotta in mille altre che 
di patetico non hanno più nulla. 
Provocano soltanto malessere e 
rabbia. Come questa poesia scritta 
da Nunzio Loiodice, pastorello 
delle Murgc, intitolata « Cari si¬ 
gnori ». Dice: « Cari signori, / 
non posso piu vivere / in questo 
mondo; / sono sicuro di morire / 
adesso, da piccoio. / Faccio il 
lavoro doppio. / Uffa! Una! Non 
me la sento / Più di lavorare. / 
Lo sai che faccio? / Non ci vado 
più. / Mi metto a giocare ». 

Alberto Salani 
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A SOMMACAMPAGNA 
SCULTORI 
DA TUTTO IL MORDO 


Si è tenuta fu questi giorni 
a Sommacampagna 
la « Mostra internazionale 
di scultura », un'importante 
manifestazione 
che ha riunito, dal 26 agosto 
al 3 settembre, 
settanta fra i più qualificati 
artisti del mondo. 
Nelle magnifiche sale 
e nel giardino 
della trecentesca « (V /.enobia » 
sono state esposte opere 
di Berrocal, Calder, 
( ascella, t assinari, I)alì, 
Depero, Finotti, Lionni, 
Manzìi, Marini, Martini, Matta. 
Mirò (nella foto), Minguzzi, 
Pomodoro, Kodin, Mcdardo Rosso 
e Somaini. I.a manifestazione 
è stata allestita dall'architetto 
Arrigo Rudi e promossa 
da un gruppo culturale locale 
animato dallo scultore 
Finotti. Sommacampagna, 
cittadina in provincia di Verona 
ricca di significative presenze 
artigiane, riconferma 
con questa mostra di essere 
un punto di riferimento 
per molti scultori di fama 
intemazionale 
che ogni anno convergono 
da tutto il mondo 
per progettare e rifinire 
le proprie opere. 




RECITERÀ COR IL GRARDE HEWMAR 
LA RRUNA DELLA “MAZZETTA" 

■ Imma Piro (qui sopra). 22 anni, recente scoperta del 
cinema italiano, tenta la fortuna oltre oceano: sarà 
la protagonista femminile del prossimo film di Paul 
Newman. « Sono un po' emozionata dall'idea di reci¬ 
tare con lui », ha detto l'attrice napoletana, che aveva 
già recitato nel Bestione e in Ecco noi per esempio, 
e che si è definitivamente affermata, accanto a Man¬ 
fredi c Tognazzi, nella Mazzetta, di Sergio Corbucci. ■ 


Dal Vietnam alla Norvegia: 
il lungo viaggio dei profughi 

A tre anni dalla fine della guerra che ha sconvolto 
il Sud-est asiatico, continua il dramma dei profughi. 

Nella foto a destra, Yan Tanti, una giovane 
vietnamita, sorride al suo arrivo a Oslo. In braccio 
porta il figlio, nato da pochi giorni. Fuggita dal suo 
paese via mare con alcuni compagni, è stata 
raccolta da una nave mercantile norvegese e. grazie 
all'aiuto del capitano, ha attenuto l'asilo politico. 
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CON LE BALLERINE 
IL PRINCIPE 
NON SI ANNOIA 

■ Il principe Filippo di Edimbur¬ 
go e suo figlio Andrea hanno re¬ 
centemente partecipato, nella Co¬ 
lumbia Britannica (Canada), ui fe¬ 
steggiamenti per il 200 " anniver¬ 
sario dello sbarco del Capitano 
Cook. Dopo un lungo giro per 
Vancouver in auto con un caldo 
torrido, il principe Andrea, che 
ha poi dovuto presenziare a uno 
spettacolo folklorislico, non ha na¬ 
scosto la stanchezza e la noia. Ma 
quando sul palcoscenico sono com¬ 
parse una dozzina di ballerine po¬ 
linesiane il principe (nella foto) ha 
dimostrato scherzosamente lutto il 
proprio entusiasmo. ■ 



IL PICCOLO ADAM 
SI PRENOTA UN POSTO 
ALLE OLIMPIADI 

Adam Buckminister Co*: un nome 
per le olimpiadi del 1992. 

Questo ragazzino di I_awrence, 
cittadina del Kansas, 
ha stabilito, all'età di 6 anni, 
un incredibile record 
mondiale correndo quasi 50 km. 
in cinque ore e mezzo. 

Nella foto qui accanto, lo vediamo 
sorridente con il trofeo 
conquistato nella « Kansas 
Sundown Salute Race », una 
maratona in cui ha seminato molti 
atleti di qualche anno più anziani. 





L’autunno italiano 
di Scorsese 


■ Il regista Martin Scorsese (nel¬ 
la foto, per le strade di Roma con 
un'amica) si prepara a tornare su¬ 
gli schermi italiani in autunno con 
il suo nuovo film L’ultimo valzer 
che, presentato fuori concorso al 
festival internazionale di Cannes, 
aveva raccolto molti consensi. I.’ 
ultimo valzer racconta la storia 
del gruppo musicale con cui Bob 
Dylan cominciò la sua carriera, 
e si colloca nel medesimo filone di 
New York. New York, un film che 
a Scorsese ha portato fama e for¬ 
tuna. ■ 
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Le persone i fatti 
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Anche quest'anno 
l’Etna dà spettacolo 

■ L’Etna è un vulcano turbolento 
(qui sopra), ma quasi mai perico¬ 
loso: anche questa estate è entra¬ 
to in attività. Dalle 14 fenditure 
che si sono aperte sui fianchi del¬ 
la montagna, l’Etna lancia ceneri 
e lapilli fino a I5(X) metri d'al¬ 
tezza. La lava, da parte sua, esce 
dai crateri e va a finire nella valle 
del Bove, suo naturale serbatoio. 
In questo modo, l'eruzione do¬ 
vrebbe rimanere solo uno spetta¬ 
colo pirotecnico in grande stile. ■ 


FRA RODDT 
E PETULA 
SOLO OH DISCO 


UN ALTRO UOMO 

CON IL DIAVOLO IN CORPO 


■ /Vr molli critici, l'accostamento è inevitabile: « Potrebbe diventare 
il nuovo Gerard Philipe », indimenticabile interprete del « Diavolo in 
corpo ». Un'eredità pesante per Francis Huster Iqui sopra), 30 anni, il 
migliore fra i giovani attori francesi. Huster, dopo aver frequentato 
l'Accademia di arte drammatica, ha riportato notevoli successi alla Co- 
médie Framaise. Lelottch, che l'ha diretto in « Un altro uomo, un'altra 
donna », pronostica per lui un avvenire luminoso anche nel cinema. ■ 


Lui, nella foto a fianco, 
è Koddy I.lewellyn, ex fidanzato 
della principessa Margaret. 
Lei è Petula Clark, 
cantante popolarissima 
in Inghilterra e proprietaria 
di una casa discografica. 
Entrambi si riposano a St. Tropez 
in attesa del lavoro che 
li attende a Londra: Koddy 
ha deciso di darsi alla musica 
leggera e Petula gli farà da agente. 


È SEMPRE AMANDA 
LA REOINA 
DELLE DISCOTECHE 

Ancora una volta l’ohhicttivo 
è fissato su di lei, 
Amanda Lear, la regina 
della disco-music e degli incassi 
nelle sale da hallo. 
Nella foto qui a fianco, 
la vediamo impegnata 
sulla pedana del Caravelle, 
uno dei più noti locali 
della riviera ligure. 
Il pubblico che la circonda 
è sempre lo stesso: 
giovanissimo ed entusiasta, 
frustato dalla voce roca di Amanda 
che ripete gli inviti del 
suo erotismo ambiguo e sottile. 

« Eollow me ». seguimi, 
è il titolo di uno dei suoi 
maggiori successi. 
Comunque, nel turbine 
dei personaggi e delle tournée 
estive, A manda Lear 
si riconferma come il personaggio 
più seguito dalle giovani 
generazioni. Le cifre 
da capogiro che gli impresari 
sborsano per lei 
stanno a dimostrarlo. 
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QUANDO L’AUTISTA 
È UN FOLLE 

■ .Si è conclusa con successo la 
festa che ha riunito medici e ma¬ 
lati degli ospedali psichiatrici di 
Trieste, Arezzo e Venezia. La ma¬ 
nifestazione, durata due giorni, si 
è svolta prevalentemente nella 
nuova scuola media di Jesolo, do¬ 
ve i convenuti hanno soggiornato 
e dove è stata allestita una mostra 
delle loro opere. Nella foto: un 
malato con un bimbo, all'ingresso 
di un padiglione. ■ 


IN GINA PEB VEDERE L’ALTRA METÀ DEL CIELO 


Il ministro della sanità lina Anselmi, l’onorevole Lmrna Bonino, 
la senatrice Tullia Carrettoni, la signora Lidia Franceschi, 

(nella foto, insieme con la moglie dell’amhasciatore cinese 
in Italia) e ancora la scrittrice Dacia Marami e l’onorevole 
Susanna Agnelli si sono recate a Pechino per un viaggio culturale, 
occupandosi soprattutto della condizione della donna. 
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FINALMENTE 
CACCIA ALLA VOLPE 
PEB TUTTI 


■ All’inizio dell’estate rivive in 
Inghilterra un mondo che altrove 
è scomparso per sempre. L’alta so¬ 
cietà del Regno Unito trova nei 
tradizionali riti di Ascot, Glynde- 
bourne o Wimbledon, l’occasione 
per sfilare ancora una volta sulla 
passerella della mondanità. Una 
di queste manifestazioni è il radu¬ 
no annuale per le premiazioni dei 
foxhound che si tiene a Vale of 
Aylesbury. Quest’anno lo spetta¬ 
colo (nella foto a fianco) coinci¬ 
deva anche con il centesimo anni¬ 
versario della costituzione della 
importante Royal Foxhound so¬ 
ciety, di cui è presidente il prin¬ 
cipe Carlo. L’interesse per la cac¬ 
cia alla volpe con i foxhounds 
è andato talmente diffondendo¬ 
si, in questi ultimi anni, anche 
presso le classi medie, da insidia¬ 
re uno degli ultimi, tradizionali 
privilegi della nobiltà. « La po¬ 
polarità », ha commentato malin¬ 
conicamente un aristocratico os¬ 
servando la folla convenuta a Vale 
of Aylesbury per la gara, « è il più 
grande nemico di questo sport ». ■ 


OLIVER REED: 

MOSTRO 

SUO MALORADO 


Oliver Reed il collerico, 
l’irsuto, l'ubriacone, il malvagio, 
il violento: tutte parti 
che deve impersonare nei film. 
La realtà è diversa. 

Nel suo castello di Broom Hall, 
nel Surrey, conduce una vita 
tranquilla, lontano 
dalla mondanità londinese. 

Nella foto qui a fianco, 

10 vediamo con il figlio Mark, 
ventenne, che fa il modello 
per la pubblicità. 

« È solo un trampolino di lancio », 
dice Mark, « che spero possa 
permettermi un giorno 
di ricalcare le orme di mio padre 
sullo schermo ». 

11 1977 per Oliver Reed 

è stato segnato dai successi del 
« Grande sonno » e di « Domani 
non verrà mai ». Per il 1978, 
ha in programma un film epico 
(una coproduzione anglo-russa), 
intitolato « La storia di Pavlova ». 
Poi, altre due pellicole, 
che girerà in Grecia 
e in Iugoslavia. « Fra un impegno 
e l’altro », ha detto Reed, 

« voglio tornare a Broom Hall, 
dove trovo i migliori amici e 
la miglior birra del mondo ». 
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STEFANIA VINCE 
IL PICCOLO SLAM 
DELL’ESTATE 

Stefania Rotolo (che nella foto 
a sinistra vediamo a Taormina), 
sta battendo a tappeto 
l'Italia balneare col suo spettacolo 
di canzoni e balli. Conosciuta 
come la ragazza di « Piccolo 
Slam », Stefania ha conquistalo 
consensi per la sua carica 
di simpatia e per la contagiosa 
allegria che sa trasmettere. 
Ventisei anni, iiglia di una ex 
balleri.ia viennese e di un 
ingegnere romano, nella 
trasmissione televisiva di disco- 
musica faceva coppia con 
Sammv Barbot. Pare torneranno 
in tandem, quest'autunno, 
a presentare i ritmi più folli. 


Come al solito 
Jimmy naviga 
in acque difficili 

■ I suoi avversari fanno circolare 
una freddura: « Jimmy Carter è 
un ottimo presidente in tutto, me¬ 
no che in due campi: la politica 
interna e la politica estera ». Sarà. 
Ma è certamente un signore di 
mezza età che predilige le attività 
sportive: /’abbiamo visto giocare 
a baseball, a tennis, a cricket, nuo¬ 
tare, far footing. Adesso eccolo 
(qui sotto) bello sorridente co¬ 
me tempre tra le rapide deI Sal- 
mon River. nell'Idalio, dove sta 
trascorrendo le vacanze con la fa¬ 
miglia. I Carter sono raccolti sul 
lato sinistro dell'imbarcazione, in 
prima fila la piccola Amv. Giub¬ 
botti di salvataggio per tutti: la 
prudenza non è mai troppa. ■ 



A DETROIT È NATA 
UN’ISOLA 

DI VETRO E CEMENTO 


■ Come un'isola di acciaio e ve¬ 
tro è sorto nel centro di Detroit 
il Renaissance center (a sinistra). 
Con le sue quattro gigantesche 
torri per uffici che si specchiano 
nel fiume, i parcheggi per 6000 
auto, quattro teatri, tredici risto¬ 
ranti, un albergo di 1400 camere, 
sale di ricevimento, centro com¬ 
merciale, il « Ren cen ». come lo 
chiamano a Detroit, rappresenta il 
più grande intervento edilizio fi¬ 
nanziato da privati negli ultimi 
trent’anni. L'opera, costata 500 
milioni di dollari, ha segnato la 
definitiva affermazione professio¬ 
nale del giovane architetto John 
Portman. I finanziatori, tra cui è 
la Ford, si attendono rendite al¬ 
tissime entro pochi anni. ■ 























Per la prima volta, 1.000 anni di musica 
in un’opera completa ed organica realizzata con il concorso 

dei migliori specialisti del mondo. 



Un patrimonio di cultura che 
tutte le famiglie devono possedere 

Quest’opera non ha precedenti. 

E’ stata accuratamente studiata per 
consentire un approccio esemplare c 
completo alla grande musica e per 
fornire a qualsiasi amatore una selezione 
di alta classe dei capolavori di ogni 
tempo. 


Doppia garanzia 

Ciascuno di questi dieci volumi è 
costituito da una stupenda monografia 
esplicativa e da 4 dischi-capolavoro: in 
tutto 40 dischi stereo longplaying per 
complessive 40 ore di ascolto e 10 
monografie illustrate a colori del 
medesimo formato dei dischi. 

Il tutto creato in esclusiva mondiale 
per « La Grande Musica », con la firma 
di due nomi prestigiosi della discografìa 
e deU'editoria mondiale: Deutsche 
Grammophon e Mondadori. 

Esecuzioni magistrali 

Tutti i dischi sono tratti da 
incisioni originali 
Deutsche Grammophon 
che com’è noto si 
avvalgono dei migliori 
solisti, delle migliori 
orchestre e dei più celebri 
direttori. 

Un eccellente 
investimento 

Un solo disco stereo 
di questa qualità vale 
oggi 6.500 lire ed 
analogo valore 
hanno le monografie 
che costituiscono 
parte integrante di ogni volume. 

Il valore di ogni volume di quest'opera è quindi 
molto supcriore al suo prezzo. 




Gmnde 


sica 


(dJVlu 

^ y In 10 volun 


volumi 
tutta la musica 
dal Canto Gregoriano ai nostri giorni 


La Grande Musica viene venduta 
a condizioni eccezionali in comode quote 
mensili nell’arco di 20 mesi. Per tutto 
questo tempo il prezzo fissato oggi 
resterà immutato. Acquistarla vuol dire 
compiere una scelta oculata per arricchire 
il patrimonio — non solo culturale — 
della famiglia. 

• 10 monografie, formato cm. 31,5x 
31,5, racchiuse ognuna in una 
elegante custodia di cartoncino lucido 
riccamente illustrata 

• 1.000 pagine, stampate su carta 
patinata lucida che dà il meritato 
risalto alle centinaia di splendide 
illustrazioni. 

• 40 dischi LP stereo prodotti dalla 
Deutsche Grammophon in esclusiva 
mondiale per questa iniziativa 
racchiusi in 10 cofanetti di cartone 
rigido verniciato, elegantemente 
illustrati a 5 colori. 

Un modo nuovo di ascoltare 

Il solo modo per capire quale 

unica sia quest’opera è 
sperimentarne dal vivo la 
validità, la bellezza e 
l’efficacia. Per questo 
Vi è data la possibilità 
di tenere per 10 giorni 
senza alcun impegno 
i 4 dischi del volume 
l’Epoca d’oro del 
Barocco » e la 
splendida monografia 
che ne costituisce 
l'insostituibile complemento. 
Potete ascoltare i primi e 
leggere la seconda con 
la massima calma, farli 
ascoltare e leggere in famiglia 
rendendovi conto di persona della 
unicità di questa offerta in cui lettura ed 
ascolto si integrano perfettamente, fino a fondersi fra loro. 



In visione gratuita per 10 giorni “CEPOCA D’ORO DEL BAROCCO: 


Il piano dell’opera 

1. SACRO E PROFANO 
Dal Canto Gregoriano, al 
Rinascimento al Barocco 

2. L’EPOCA D ORO DEL 
BAROCCO 

Il tempo di Vivaldi e di Bach 

3. SPLENDORI 

DEL SETTECENTO 
Wolfgang Amadeus Mozart 

4. EROISMO 

E DISPERAZIONE 
Da Beethoven a Schubert 

5. IL ROMANTICISMO IN 
FIORE 

Da Schumann, a Mendelssohn 
a Paganini 


Il piano dettagliato dell’opera 
verrà inviato insieme al 
« L’Epoca d'oro del Barocco ». 


6 . 

7 . 

8 . 

9 . 

10 . 


IL TRIONFO DEL 
PIANOFORTE 
Da Chopin a Liszt 
IL GRANDE MELODRAMMA 
Da Rossini a Verdi, da Wagner 
a Mussorgsky 
L’EMOZIONE DELLA 
SINFONIA 

da Brahms a Tchaikowsky 
GLI ULTIMI DEI 
Da Dvorak a Bizet, da Puccini 
a Mascagni 

LE NUOVE FRONTIERE 
Da Mahler a Schoenberg 







































P orse Craxi ha tirato troppo 
la corda, o è uscito di cam¬ 
po fuori tempo senza mol¬ 
to calcolare quali sarebbero 
stale le reazioni dei suoi stessi 
compagni: certo è che con la pub¬ 
blicazione di un « saggio » ideo¬ 
logico sulle pagine de\Y Espresso 
egli ha suscitato una tempesta di 
dissensi non tanto fra i comunisti 
che erano il bersaglio dei suoi at¬ 
tacchi polemici, quanto piuttosto 
tra i socialisti a nome dei quali 
egli ha creduto di poter univoca¬ 
mente parlare. L’intervista di 
Francesco De Martino che pub¬ 
blichiamo in questo numero di 
Epoca ne è la prova migliore. 

Sarà anzitutto il caso di rica¬ 
pitolare in breve la singolare vi¬ 
cenda ideologica di questo agosto 
estremamente politicizzato. Tutto 
è cominciato con una lunga inter¬ 
vista concessa da Berlinguer a la 
Repnbhluu sul tema del lenini¬ 
smo, nella quale il segretario del 
Pei si domandava se veramente 
tutti coloro che rivolgono ai co¬ 
munisti certe domande provocato¬ 
rie conoscano davvero Lenin e 
sappiano esattamente di che co¬ 
sa stanno parlando. 

Era un'intervista interessante, 
ma anch'essa di natura provocato¬ 
ria quale sempre si ha quando di¬ 
rettamente o indirettamente si ac¬ 
cusano di ignoranza i propri in¬ 
terlocutori. concorrenti e avversa¬ 
ri. Craxi non poteva non sentir¬ 
sene colpito, ed ha risposto da par 
suo con il saggio ideologico affi¬ 
dato M'Espresso: ha voluto cioè 
dare la prova che in fatto di dot¬ 
trina non si lascia battere da nes¬ 
suno. e che anzi gli è facile suf¬ 
fragare le sue tesi con dovizia di 
citazioni. 

Detto in poche parole, il sen¬ 
so del saggio è che Marx non è 
soltanto stato accantonato ma ri¬ 
fiutato in blocco, e infatti non 
a caso Craxi prende le mosse 
da una lunga citazione di Prou- 
dhon. l’uomo che Marx scherni¬ 
va ferocemente definendolo un 
piccolo-borghese nefasto per le 
fortune del proletariato. 

Le reazioni dei comunisti sono 
state di netta riprovazione, ma so¬ 
no rimaste fino ad ora sul piano 
di una certa genericità. Il respon¬ 
sabile culturale del Pei, Aldo Tor- 
torella. si è limitato a deplorare 
le eccessive « semplificazioni » di 
Craxi, ha fatto una velata allu¬ 
sione a quella che sarebbe la ca¬ 
ratteristica essenziale del segreta¬ 
rio socialista, vale a dire il « set¬ 
tarismo volgare », ma non si è 
altrimenti addentrato nelle confu- 



Fra Marx e Prondhon il Psi 
ricerea ima propria identità 


Carlo Marx e Pierre-Joscph Proudhon: gli antenati stanno a guardare. 


tazicni: molto più pronto ed e- 
splicito c stato De Martino, pre¬ 
decessore immediato di Craxi nel¬ 
la segreteria socialista. 

La sua uscita in campo con I* 
intervista data a Epoca ha collo 
tutti di sorpresa. Sembrava infat¬ 
ti che De Martino si fosse quasi 
ritirato dalla politica attiva, o per 
lo meno si tenesse in disparte. A- 
veva sciolto la sua corrente, sta¬ 
va in ombra, pareva avere scelto 
la via del silenzio se non quella 
del tramonto. Ma tutto a un trat¬ 
to ha ritenuto di dover riapparire 
allo scoperto perché ha visto in 
pericolo il carattere, la tradizio¬ 
ne, se non l’essenza stessa del 
Partito socialista: « Un partito 
che rifiuta la sua storia probabil¬ 
mente non ha nemmeno un av¬ 
venire », si legge fra l'altro nella 
sua intervista, ed è un giudizio 
estremamente duro sulle forme del 
« rinnovamento » adottate dall’at¬ 
tuale segretario del Psi. 

Respingere il marxismo quale 
componente dell’esperienza e del- 
l'impegno del Partito socialista ita¬ 
liano è praticamente impossibile, 
ma De Martino teme che il tenta¬ 
tivo venga ugualmente compiuto 
in maniera più o meno sconside¬ 
rata: « Il rischio » ha detto « è 
che la parte del Psi più sensibile 
all’esigenza di un mantenimento 
della sua matrice originaria pos¬ 
sa lasciare il partito ». Del resto, 
non è solo De Martino che si di¬ 
mostra preoccupato. La sortita di 
Craxi sull’Evpres.vo è stata la goc¬ 
cia che ha fatto traboccare il va¬ 


so di una insofferenza che sino 
ad ora si tendeva forse a nascon¬ 
dere. per carità di partito. 

E infatti sceso in campo anche 
Ncvol Querci, membro della di¬ 
rezione del partito c che si dice 
allineato sulle posizioni dell’onore¬ 
vole Enrico Manca, già fedelissi¬ 
mo di De Martino. Querci comin¬ 
cia a dire che un dibattito, ovve¬ 
ro un confronto ideologico nell’ 
ambito della sinistra, sarebbe de¬ 
siderabile c costruttivo: « Ma che 
in questo confronto si pretenda far 
parlare il Psi identificandolo con 
una sola delle sue componenti sto¬ 
riche, per altro tradizionalmente 
minoritaria, come è quella liberal- 
democratica, significa partire con 
il piede sbagliato ». 

E un fatto che nella tradi¬ 
zione del socialismo italia¬ 
no c’è un po’ di tutto, 
comprese certe forme li- 
beral-democratiche del cosiddetto 
liberal-socialismo: ma nessuno può 
negare che siano tra quelle meno 
importanti e meno caratterizzan¬ 
ti. Perciò Querci ha ragione de¬ 
nunciando il rischio insito nel re¬ 
legare « brutalmente in soffitta a- 
spetti fondamentali della tradizio¬ 
ne del Psi », ed ancor più ha ra¬ 
gione. forse, quando lamenta i 
nuovi metodi dirigenziali che sta¬ 
rebbero prevalendo nelfinterno 
del partito: « Craxi e Signorile » 
egli protesta « non possono avere 
la pretesa di essere al tempo stes¬ 
so la destra, il centro e la sinistra 
del Psi, coprendo con una opera¬ 


zione integralista tutte le com¬ 
ponenti storiche del partito ». 

L'apparente unanimismo rag¬ 
giunto nel Psi dopo la presa di po¬ 
tere da parte di Craxi era dunque 
soltanto illusorio. Ora si comincia 
a fare i conti, e non è senza signi¬ 
ficato che questo avvenga in oc¬ 
casione delle polemiche o - se si 
preferisce - dei « confronti ideo¬ 
logici » con il Pei. Ci sono infatti 
molti socialisti che ritengono er¬ 
rato e pretestuoso partire da un 
dibattito sulle componenti lenini¬ 
ste più o meno pronunciate nel 
Pei. per arrivare a sostituire Marx 
con Proudhon. Il gioco può essere 
rischioso, e magari non vale la 
candela, come suol dirsi. 

Anche il vicesegretario del Psi, 
Claudio Signorile, ha avuto qual¬ 
che perplessità ed ha manifestato 
una certa prudenza parlando in 
occasione di un festival nazionale 
della cosiddetta giovane sinistra: 
« Non c’è una polemica con i co¬ 
munisti per il gusto della pole¬ 
mica » ha detto « ma esiste la 
consapevolezza della necessità di 
portare avanti fino in tondo la 
questione dei rapporti fra i due 
partiti, non come analisi della 
propria storia, trincerandosi dietro 
le polemiche sul leninismo, ma co¬ 
me volontà di vedere chiaro nell’ 
immediato avvenire ». 

Come è consueto in occasione 
di pronunciamenti politici ben me¬ 
ditati, anche queste dichiarazioni 
di Signorile sono relativamente 
oscure o ambigue, ma ad un one¬ 
sto sforzo di interpretazione ap¬ 
parirà abbastanza evidente che Si¬ 
gnorile intende porre il problema 
dei rapporti fra comunisti e so¬ 
cialisti sul piano delle cose con¬ 
crete. Personalmente preferirebbe 
che si parlasse meno di Proudhon, 
di Marx c di Lenin, e più, invece, 
di equilibri di forze nell'interno 
della sinistra italiana, tenendo con¬ 
to che fino ad ora « la forza mag¬ 
giore è quella rappresentata dal 
Pei. mentre quella socialista vive 
magramente ». in un'alternanza di 
spinte massimalistc e opportuniste. 

Siamo dunque, come sempre del 
resto, davanti al problema nume¬ 
ro uno del Partito socialista italia¬ 
no: trovare una propria identità 
che consenta di risalire lo svan¬ 
taggio nei confronti del Partilo 
comunista. Le buone intenzioni di 
Craxi sono dirette a questo antico 
scopo, e lutto sta a vedere se il 
suo piglio innovatore condurrà al 
successo o non debba risolversi in 
una pericolosa avventura, come 
teme Francesco De Martino. 

Vittorio Gorresio 
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Memoria dell’epoca 

di Ricciardetto 


Perché sarà imitile rincontro 
fra Carter, Begin e Sadat 



Amar el-Sadat: la sua colpa è siala quella di credere alle promesse di Dayan. 


H :irtedì. 5 settem¬ 
bre, « vertice » a 
ire a Camp Da- 
s id: Carter, Sa- 
cl.it. Begin. Il Presidente 
Carter interverrà non come 
mediatore, ma come parte: 
full partner. L’innovazione 
è importante, ma non si 
concluderà niente lo stesso. 

Posizioni dei due con¬ 
traenti (o, meglio, non¬ 
contraenti): Sadat pretende 
che Israele restituisca ai 
paesi arabi tutti i territo- 
ti, che si prese con la 
guerra del ’67 (detta « di 
sei giorni »); Begin non 
vuole restituire « neppure 
un granello di sabbia ». 
Che in Israele vi siano 
personaggi inclini ad una 
certa « flessibilità », dispo¬ 
sti a cercare un compro¬ 
messo, come Shimon Pe¬ 
rez, il Generale Weizman, 
ed altri, è fuori dubbio. 
Ma, finché Begin sarà a 
capo del governo, le loro 
opinioni non conteranno 
niente. 

Data la assoluta incon¬ 
ciliabilità delle due tesi, 
si potranno tenere ancora 
altri incontri o « vertici », 
ma è improbabile che si 
concluda qualche cosa. 
Nei comunicati si dirà 
che il negoziato continua 
e che si sarà fatto un pas¬ 
so considerevole verso la 
pace. Il passo sarà consi¬ 
stito nel fatto che Sadat 
e Begin o i loro ministri 
degli Esteri si saranno se¬ 
duti per qualche ora allo 
stesso tavolo. È innegabi¬ 
le che « riunirsi » sia un 
passo avanti rispetto a 
« non riunirsi ». Ma si 
potranno pure fare cento 
passi avanti di questo ge¬ 
nere, si sarà sempre allo 
stesso punto. « Non pos¬ 
siamo andare così aH’infi- 
nito », ha detto il mini¬ 
stro degli Esteri egiziano 
Mohamnied Ibrahim Ka- 
mel. « Sappiamo bene che 
gli Israeliani vogliono per¬ 
dere tempo. Essi vogliono 
mangiarsi la Cisgiordania 
e Gaza un pezzo alla vol¬ 
ta attraverso l'installazio¬ 
ne di colonie ( settlements ) 
illegali, e trascinarci ad 
un processo di discussio¬ 
ni su niente. » 

Il piano di Sadat (in 6 


punti) prevede: I) prima 
di tutto, che Israele resti¬ 
tuisca tutti i territori che 
ha occupati nel ’67; 2) 
una amministrazione prov¬ 
visoria dei detti territori 
(cinque anni). Durante 
questo periodo, i Palesti¬ 
nesi sarebbero autorizzati 
ad esercitare il loro di¬ 
ritto di autodetermina¬ 
zione; 3) smantellamento 
degli insediamenti ebraici 
esistenti e divieto di isti¬ 
tuirne di nuovi. 

La dichiarazione di Be¬ 
gin del dicembre (in 26 
punti) è un vero e pro¬ 
prio piano di pace - di 
pace leonina, s’intende. 

I due piani hanno qual¬ 
che punto in comune: I’ 
amministrazione provviso¬ 
ria, la costituzione dei 
consigli locali. Sadat chie¬ 
de che si riconosca ai Pa¬ 
lestinesi il diritto all’au¬ 
todeterminazione, ma. per 
non offendere la suscetti¬ 
bilità della controparte, 
non nomina l'Olp. 

A parte questi pochi 
punti, i due piani sono in¬ 
conciliabili, e non si farà 
niente, né dell’uno, né del¬ 
l'altro. 

Poi, sono venuti i colpi 


di scena e le sorprese. 
C'è stato un incontro a 
Vienna di Sadat e Shi¬ 
mon Perez (quest’ultimo 
autorizzato da Begin ad 
incontrare Sadat); c'è sta¬ 
ta una dichiarazione dell’ 
internazionale socialista 
(Kreisky e Brandt); c’è 
stato il viaggio improvviso 
di Ezer Weizman a Sa¬ 
lisburgo per incontrare Sa¬ 
dat e Gamassy; c’è stato 
il voltafaccia di Dayan. 
(Seguo l’elenco delle « sor¬ 
prese » che fa il corrispon¬ 
dente di Shalom Giorgio 
Romano). Il documento 
di Vienna, dice Romano, 
ha segnato il passaggio 
del partito laburista all’ 
opposizione. « Il laburi¬ 
smo sostiene che il do¬ 
cumento di Vienna sia il 
più favorevole alle posi¬ 
zioni israeliane ». ecc. ecc. 

E naturale che il par¬ 
tito laburista, aven¬ 
do assunto la posi¬ 
zione di alternati¬ 
va al governo del Likud, 
dica così. Ma, checché di¬ 
ca la dichiarazione di 
Vienna, è impossibile che 
sia, per Israele, più fa¬ 
vorevole del programma 


di Begin: Teniamoci lutto. 

Dice ancora Romano: 
« Begin, se riuscirà a tro¬ 
vare un terreno di com¬ 
promesso o di intesa con 
l’Egitto, finirà col godere 
di un appoggio pressoché 
unanime, e il documento 
di Vienna sarà dimentica¬ 
to. Ma, in caso di insuc¬ 
cesso, questo documento 
potrebbe servire da tram¬ 
polino per il ritorno al 
potere del laburismo ». 

Posso sbagliare, e mi 
auguro di sbagliare, ma 
sono convinto che Begin 
non troverà un terreno di 
compromesso o di intesa. 
Non vuole trovarlo, e la 
pretesa di Sadat - « Re¬ 
stituiteci tutto » - giusti- 
fica la sua inflessibilità 
agli occhi del pubblico 
israeliano. Egli può dire 
(e forse avrà detto): « A 
che scopo fare concessio¬ 
ni? A che scopo restituire 
una parte dei territori, 
che abbiamo occupati? Gli 
Arabi non si accontente¬ 
rebbero proprio per nien¬ 
te. Vogliono la restituzio¬ 
ne di tutto. Il giorno do¬ 
po avere ottenuto quello 
che noi cedessimo, chie¬ 
derebbero il resto, e le 


loro richieste sarebbero 
ancora più insistenti di 
come sono oggi perché 
essi interpreterebbero le 
concessioni, che avremo 
fatte, come un segno di 
debolezza di Israele ». 

La storia dell'ultima fa¬ 
se della questione - in¬ 
tendo dire della fase dalla 
visita di Sadat a Gerusa¬ 
lemme ad oggi - è stata 
fatta cento volte, ma, cre¬ 
do, in modo incompleto 
perché si ignorava l'ante¬ 
fatto. Si credette che quel 
viaggio fosse stato una 
iniziativa generosa e ge¬ 
niale di Sadat. Difatti I’ 
opinione pubblica mon¬ 
diale, in particolare la a- 
mericana, si commosse, e 
Begin, chiuso nella sua 
inflessibile durezza, si tro¬ 
vò isolato - in certo mo¬ 
do, anche nel suo paese. 

In realtà, quel viaggio 
fu preceduto da una lun¬ 
ga storia segreta. Il Mos- 
sad (il servizio segreto di 
Israele) ha sempre man¬ 
tenuto rapporti con i ser¬ 
vizi segreti dei paesi ara¬ 
bi. L’episodio culminante 
di questi rapporti si col¬ 
loca nel luglio del '11, 
quando il governo israe¬ 
liano avvertì i tre governi 
arabi « moderati » (Ara¬ 
bia Saudiana, Sudan e 
Marocco) che Gheddafi 
stava organizzando com¬ 
plotti per abbatterli e so¬ 
stituire ad essi governi 
« progressivi ». Gheddafi 
non sa che fare del dena¬ 
ro, e organizza complotti. 
Finanzia e aiuta gli insorti 
nel Ciad. Finanzia il movi¬ 
mento insurrezionale nel¬ 
le Filippine. Non sarei 
meravigliato se un giorno 
si scoprisse che avrà fi¬ 
nanziato gruppi terroristi¬ 
ci in Italia, in Germania 
o dove che sia. 1 tre go¬ 
verni fecero indagini, sco 
prirono che l’informaz'j- 
ne ricevuta da Israele era 
esatta, e arrestarono i co¬ 
spiratori. Sadat fece di 
più: attaccò militarmente 
il vicino, e distrusse il 
campo libico di addestra¬ 
mento nell’oasi di Giara- 
bub. 

Sulla base della ricono¬ 
scenza di Sadat per il pre¬ 
zioso e tempestivo avver- 
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limenlo, che aveva rice¬ 
vuto da Israele, sembrò 
che qualche cosa di più 
e di meglio della così det¬ 
ta « distensione » stesse 
per maturare fra Egitto e 
Israele. Sadat fece dichia¬ 
razioni quasi amichevoli. 
Rabin, che era allora il 
Primo Ministro, andò in 
segreto al Marocco, e là in¬ 
contrò varie personalità egi¬ 
ziane. Era ultra ottimista. 

Ma proprio in quel mo¬ 
mento il suo governo cad¬ 
de per la nota faccenda 
di quei quattro soldi che 
la moglie aveva lasciati 
in America. Gli successe 
Begin. 

Dayan fece nel più 
stretto segreto una serie 
di viaggi al Cairo e ad al¬ 
tre capitali arabe, fece 
promesse generose, molto 
più generose di quelle che 
Rabin aveva fatte o ave¬ 
va avuto intenzione di 
fare. Sulla base di quelle 
promesse, la pace era pos¬ 
sibile. Fu così che Sadat 
decise di fare il viaggio 
a Gerusalemme: sarebbe 
stato il colpo decisivo. 

Gli toccò la più amara 
delusione. Begin non in¬ 
tendeva mantenere per 
niente le promesse di Da- 
yan. Disse che Sadat a- 
veva frainteso quello che 
gli aveva detto Dayan. 
Dayan si rimangiò le pro¬ 
messe e poi ha dichiara¬ 
to che, allo stato dei fatti, 
è impossibile trovare per 
i territori arabi occupati 
un compromesso accetta¬ 
bile per gli Arabi e per 
Israele. Con questo, con¬ 
traddice sé stesso: se un 
compromesso è impossi¬ 
bile, che cosa andò a pro¬ 
porre al Cairo e alle altre 
capitali arabe nel corso 
della sua tournée ? L'im¬ 
possibile? 

Si dovrebbe accertare 
che cosa esattamente pro¬ 
mise a Sadat, confrontan¬ 
do le due versioni col re¬ 
soconto dei colloqui fatto 
mediante registratore. Ma 
nessuno dei due, né Sa¬ 
dat, né Dayan, ebbe l’i¬ 
dea di portare in tasca 
un registratore. Sarà ve¬ 
ro? Sadat, ci credo. Da¬ 
yan, è inverosimile. 

Comunque, niente di¬ 
mostra l'inettitudine di 
Sadat meglio di questo e- 
pisodio: egli tiene una 
conferenza col Ministro 
degli Esteri di Israele, e 
non registra niente, non 
fa stenografare niente, 
non redige neppure un 
appunto facendoselo au¬ 


tenticare da un « visto » 
della controparte. Ora. 
andrà a dire a Camp Da¬ 
vid: « Dayan promise que¬ 
sto e questo », e Begin 
gli risponderà: « Dayan 
non promise niente e voi 
non capite niente ». 

Ricciardetto 


Le conversazioni 

Se la storia 
fosse il giudice 
del mondo 

Nel numero 1445 di E- 
poca, ho pubblicato una 
lettera del signor Gennaro 
Paoli Pavlich (un profugo 
dalmata, ora insegnante al¬ 
l'Università di Urbino) 
nella quale si sosteneva, in 
base a testimonianze di 
fuorusciti jugoslavi, che 
nel corso della seconda 
guerra mondiale le forze 
armate italiane (sia l'eser¬ 
cito. sia la milizia) si com¬ 
portarono correttamente. 
Contro di esse furono mes¬ 
se in circolazione accuse 
mendaci, per giustificare 
gli orribili « infoibamenti » 
di migliaia di italiani. Un 
partigiano, ex amico di Ti¬ 
to, ora emigrato, certo An¬ 
te Cilica. in un libro pub¬ 
blicato nel '50 dalle Edi- 
tions dii Seuil , assolve i 
militari italiani e asserisce 
che la tattica dei massacri 
e della terra bruciata fu 
deliberatamente adottata 
da Tito, eccetera. 

Ricevo ora una lettera 
del dottor Luigi Marrone 
(Roma) di cui credo op¬ 
portuno riportare solo il 
principio: Per quasi due 
anni ininterrotti, ho preso 
parte alle operazioni di 
guerra in Jugoslavia, al se¬ 
guito dei reparti della II 
Armata; sono pertanto in 
grado di smentire le testi¬ 
monianze addotte nella let¬ 
tera del signor Paolo Pav¬ 
lich e di confermare ; fat¬ 
ti atroci, ivi commessi da 
tutti i contendenti in cam¬ 
po: mihajloviciani, cetnici, 
listasti, helagardisli, titoi- 
sti, tedeschi e italiani (fa¬ 
scisti e no). Per quanto ri¬ 
guarda noi, posso esibire 
inedita documentazione fo¬ 
tografica e rendere pro¬ 
bante testimonianza. 

Qui mi limito a citare 
il piano « Primavera » del 
generale Roatta, che dispo¬ 
neva rastrellamenti a tap¬ 
peto da parte delle truppe 
dell’intera armata avanzan¬ 
ti a vista lungo cerchi con¬ 


centrici, di raggio progres¬ 
sivamente decrescente, con 
l'ordine di fare terra bru¬ 
ciata, dando tutti gli edi¬ 
fici alle fiamme mediante 
bombe al fosforo distribui¬ 
te appositamente ai repar¬ 
ti, passando per le armi 
sul posto tutti gli uomini 
validi ( specificava: dai I 4 
ai 70 anni) senza remore, 
senza processo, sovente 
senza sepoltura, ed avvian¬ 
do ai campi di concentra¬ 
mento donne, vecchi e 
bambini. 

Il dottor Marrone con¬ 
tinua per tre pagine, citan¬ 
do fatti precisi, e ad ogni 
passo dichiarando di aver 
conservato la documenta¬ 
zione fotografica dell’epi¬ 
sodio che racconta. Per 
carità di patria non pub¬ 
blico il resto della lettera, 
e per la stessa ragione, per 
carità di patria, ho sempre 
evitato di provocare pole¬ 
miche sui delitti di guerra 
commessi da forze armate 
jugoslave contro italiani. 
Mi sarei sentito risponde¬ 
re: « E voi. Italiani, che 
avete fatto in Jugoslavia? » 
Come Italiano, ne sarei 
stato profondamente umi¬ 
liato e rattristato. 

Jefferson disse: « Quan¬ 
do penso che Dio è giusto, 
tremo per il mio popolo ». 
E molte volte mi ha assa¬ 
lito il dubbio che le nostre 
sventure siano la punizio¬ 
ne delle nostre colpe. Ma 
non è così. La storia, se 
fosse il giudice del mondo, 
come dice Treischke (Die 
Wehgeschichte das Welt- 
gericht ), quale punizione 
avrebbe dovuto infliggere 
al popolo tedesco? 

Un nuovo 
commento 
all’Apocalisse 

Il sacerdote Luigi di Vi¬ 
co (Città del Vaticano) 
mi scrive che sta riveden¬ 
do un commento dell ’A- 
pocalisse, che ha da poco 
ultimato, e acclude alla 
lettera l'introduzione, il 
riassunto della interpreta¬ 
zione ed una nota teolo¬ 
gica. Dopo di che, rite¬ 
nendomi « un esegeta e un 
teologo », mi pone due 
quesiti circa l’opera che 
ha ora compiuta. 

Lo ringrazio della cor¬ 
tese comunicazione, ma 
sono incompetente a ri¬ 
spondere ai suoi quesiti, e 
comunque non ho il tempo, 
né la voglia di occuparmi 
óeW'Apocalisse. Ri. 



RIVOLUZIONE NELLE LINGUE STRANIERE 


SCIENZIATI IN EQUIPE 
SI RIBELLANO Al LIBRI 
E INVENTANO 
IL NASTRO 
CHE FA PARLARE 
ALL’ISTANTE 
TRE LINGUE MONDIALI 


Poi ve io inviano anche gratis e senza 
impegni per una prova 
in Inglese, Francese e Tedesco 


Una équipe di scienziati 
inglesi si incaponisce da an¬ 
ni per risolvere un grosso 
problema: eliminare lo stu¬ 
dio delle lingue a capo chi¬ 
no sui libri compitando fra¬ 
se per frase, abolire i tempi 
lunghi e letteralmente co¬ 
stringere a parlare immedia¬ 
tamente. pur conseguendo 
una conoscenza pratica e 
completa. Ebbene la tena¬ 
cia è stata premiata. L'équi¬ 
pe è riuscita a inventare un 
sistema, su nastro o dischi, 
che garantisce ciò che ieri 
sembrava impossibile (co¬ 
me l’elettricità o la conqui¬ 
sta della luna). In breve 
tempo, nel mondo, tre mi¬ 
lioni di persone hanno adot¬ 
tato questo nuovo sistema 
e hanno appreso bene la lo¬ 
ro seconda lingua in tempi 
sbalorditivamente brevi, es¬ 
senzialmente con l'ascolto e 


con il semplice ausilio di un 
testo illustrato e di un dizio¬ 
nario complementare Ora 
questa possibilità esiste an¬ 
che in Italia, dove sono 
giunti alcuni nastri e dischi 
a 45 giri di prova, da distri¬ 
buire gratuitamente e senza 
impegni perchè l'interessato 
si convinca da se stesso. 
Per avere in dono il nastro 
o il disco di prova in Ingle¬ 
se, Francese e Tedesco, con 
un opuscolo dettagliato e le 
istruzioni d'uso, basta com¬ 
pilare e spedire il tagliando 
qui sotto. Ripetiamo che 
non vi sono impegni e che 
nastro o disco non devono 
essere restituiti in nessun 
caso. Una seconda lingua 
appresa fulmineamente e 
bene, è un patrimonio che 
vale più dell'oro. Scrivere 
SUBITO: il materiale di pro¬ 
va gratuito è limitato. 
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SPECIALE La dura risposta di Francesco De Martino al 

documento di Craxi. “Il Psi deve mantenere i caratteri 
fondamentali di una teoria socialista degna di questo nome” 


UN PARTITO CHE RIFIUTA 
LA SUA STORIA 
È UN PARTITO 
CHE NON HA AVVENIRE 


Moine di Procida (NA), settembre 
uesta intervista con 
Francesco De Mar¬ 
tino, ex segretario 
del Psi all’.epoca del 
centro-sinistra e del¬ 
l'unificazione sociali¬ 
sta. ha luogo sul 
terrazzo della sua 
casa di Monte di Procida, davan¬ 
ti a un mare meraviglioso, sereno, 
azzurro, e con accanto una grande 
voliera di uccelli. Da una parte si 
affacciano di tanto in tanto i ni¬ 
potini, a guardarci con occhi cu¬ 
riosi. De Martino ha appena finito 
una sua ponderosa, e certamente 
brillante Storia economica dell'im¬ 
pero romano, che si affiancherà ai 
suoi studi sul diritto romano. Di¬ 
steso, sorridente, guarito dalla pia¬ 
ga aperta col rapimento del figlio. 
De Martino affronta con questa 
intervista esclusiva un problema 
di scottante attualità: i rapporti 
fra socialisti e comunisti, alla luce 
dell'intervista di Berlinguer alla 
Repubblica sul leninismo, e dello 
scritto di risposta di Craxi sull’ 
Espresso. La sua è una polemica 
dura, impietosa. Ma il discorso si 
allarga anche ai problemi del go¬ 
verno, e alla figura del nuovo 
papa. 

Si parla di una « ri/ondazione » 
del Partito socialista: il garofano 
rosso deI congresso di Torino, il 
documento di Craxi sull' Espresso, 
e così via. Che significa? L'ap¬ 
prova? 

Naturalmente i partiti hanno 
sempre bisogno di rinnovarsi, di 
adeguare ai tempi anche le loro 
teorie. Che un’esigenza del genere 
ci fosse anche nel Psi, ne ero con¬ 
vinto già prima delle mie dimis¬ 
sioni da segretario. Il problema è 
un altro: se il rinnovamento deve 
avvenire collegandosi alla storia 


di Raffaello Uboldi 


del partito, alla sua tradizione o 
se debba essere una rottura. Se¬ 
condo me l'indirizzo prevalente 
nell’attuale maggioranza è quello 
di una rottura, molto radicale, con 
la storia del partito, anziché di un 
rinnovamento nella continuità. 
Quindi le mie critiche, la mia di¬ 
vergenza, che non consistono tan¬ 
to sul problema del rinnovamento 
del partito, quanto sui modi. Un 
partito che rifiuta la sua storia 
probabilmente non ha nemmeno 
un avvenire. 

Ma qual è esattamente il suo 
giudizio sullo scritto di Craxi? 

6 una precisazione più esplicita 
di una concezione già emersa al 
tempo del congresso di Torino, 
quando si cominciò ad attenuare 
il carattere marxista del partito^ 
A dire il vero un rifiuto del mar¬ 
xismo nello scritto di Craxi non 
c’è in maniera aperta. 6 però im¬ 
plicito. 

NON SONO D’ACCORDO 
SUL COSIDDETTO 
PLURALISMO ECONOMICO 

Lo scritto è diretto contro il 
leninismo. Ma gli argomenti che 
si adducono finiscono con l'inve¬ 
stire anche il marxismo. Soprat¬ 
tutto nella citazione di Proudhon, 
che non era certo contemporaneo 
di Lenin, ma di Marx, di Engels, 
con i quali ebbe una polemica a- 
spra. Invocare quindi Proudhon e 
le sue previsioni, verificatesi se¬ 
condo Craxi alla luce dei fatti sto¬ 
rici, vuol dire investire il marxi¬ 
smo. Un altro tema per me di 
disaccordo riguarda la concezione 
del socialismo, che finisce con con¬ 


fondersi con un democraticismo 
generico, e col riconoscimento del 
cosiddetto pluralismo economico, 
che significa permanenza dei cen¬ 
tri di potere economico anche pri¬ 
vati, cioè un modo interamente 
diverso di concepire il socialismo 
rispetto alla tradizione del partito. 
Naturalmente questo non vuol di¬ 
re che io difendo il collettivismo 
rigido, burocratico, insomma l'e¬ 
sempio sovietico, che non riscuote 
alcuna simpatia nel socialismo ita¬ 
liano e occidentale. Ripeto: la mia 
esigenza è quella di mantenere i 
caratteri fondamentali di una teo¬ 
ria socialista degna di questo no¬ 
me, aggiornandola naturalmente 
ai tempi, aggiornando i problemi 
del passaggio da un sistema eco¬ 
nomico come quello attuale ad 
uno socialista, con gradualità, at¬ 
traverso le riforme. Ma sempre 
mantenendo il fondo dell’idea so¬ 
cialista che vuol dire sostituire il 
regime di proprietà privata dei 
mezzi di produzione con un regi¬ 
me socializzato. 

Il suo giudizio sul Partito co¬ 
munista d'oggi? 

Il Pei d’oggi è certo diverso non 
soltanto da quello di trentanni fa, 
ma anche di dieci anni fa. Ha fat¬ 
to della strada sulla via del revi¬ 
sionismo in senso democratico. 
Certo non ha ancora risolto tutti 
i suoi problemi. Ma proprio per 
questo va incoraggiato a persistere 
su questa via. Il processo non è 
interamente compiuto. Però c e u- 
na tendenza, e mi pare che questa 
tendenza sia difficilmente reversi¬ 
bile. Allora un Partito socialista 
che si sia proposto di influire sull’ 
intero movimento operaio nel sen¬ 
so di spingerlo ad affrontare i pro¬ 
blemi di un socialismo democra- 
(segue a pag. 26) 
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Francesco De Martino, ex segretario 
del Psi, durante uno degli ultimi 
congressi, « Non ho voglia di’ rimettermi 
nel gioco delle correnti ma dire la 
mia sulle cose che nascono, sì ». 






UN PARTITO CHE RIFIUTA LA SUA STORIA 
È UN PARTITO CHE NON HA AVVENIRE 


(segue da pag. 24) 

tico, dovrebbe essere interessato 
ad adeguare i suoi metodi anche 
polemici a questa esigenza. Ho in¬ 
vece l'impressione che il modo con 
cui da parte di alcuni dirigenti 
socialisti si conduce questo dibat¬ 
tito finisca con l'avere conseguen¬ 
ze diverse da quelle sperate. 

L'idea di un attacco generale al 
Pei non la trova d'accordo... 

No. perché non lo trovo giusto. 
Fra l'altro sarebbe veramente in¬ 
credibile che il Partito socialista 
che ha sostenuto una politica di 
unità d’azione col Pei ai tempi 
dello stalinismo imperante assuma 
oggi una posizione aspramente po¬ 
lemica coi comunisti quando non 
ce più Stalin e il Pei è sulla via 
della revisione. 

Quindi perché questa posizione 
da parte di Craxi? 

L’esigenza di un dibattito fra i 
due partiti è fondata. Ma credo 
che il tono sia sbagliato. Perché 
avvenga, credo che sia nell’idea di 
ampliare in questo modo l’influen¬ 
za socialista, di avere uno spazio 
maggiore. 

Oliai cimo dono lo scritto di C ra- 
xi lui parlato di « tradimento » dei 
pii nei a j social isti. 

Io non mi spingo a formula co¬ 
sì estrema ma certo constato un 
rifiuto dei principi tradizionali del 
Psi. 


IL MIO TIMORE 
£ CHE LA SINISTRA 
SI INDEROLISCA 

Alni dicono che il Psi rischia di 
diventare un partito, come dire?, 
piccolo-borghese, tagliato fuori 
dalla classe operaia. 

Questo rischio esiste. Se si guar¬ 
da al senso delle cose, non si può 
negare che la tendenza sia di tra¬ 
sformare il Psi. che ha sempre 
avuto caratteristiche molto origi¬ 
nali nel movimento operaio inter¬ 
nazionale, in un Partito socialde¬ 
mocratico. Ora. un’esperienza si¬ 
mile in Italia è stata fatta da uo¬ 
mini certamente di alto valore, co¬ 
me Saragat. ed ha avuto poco suc¬ 
cesso. perché le condizioni reali 
del pae :e probabilmente non con¬ 
sentivano c non consentono nem¬ 
meno oggi posizioni di questo ge¬ 
nere. Di fronte ad un Partito co¬ 
munista che procede nella sua ope¬ 
ra di revisione, e fa proprie molte 
delle tesi socialiste, certo il rischio 
è che la parte del Psi più sensibile 
all’esigenza d; un manenimento 
della sua matrice originaria possa 
lasciare il partito. 

Se dunque il Psi. come lei ha 
detto, diventasse sempre di più il 


partito deI cosiddetto « democra¬ 
ticismo », sarebbe ancora il suo 
partilo? 

Vedrei con molta amarezza un 
fenomeno del genere. Che posso 
dire? Il mio partito nel senso idea¬ 
le dei termine, no. non lo sarebbe 
più. Nel senso politico, sì, perché 
non credo che all’età che ho rag¬ 
giunto si debba cambiare partito. 

Nella gestione del partito da 
parte di Craxi, lei cosa vede, in 
rapida sintesi, di negativo e di po¬ 
sitivo? 

Cominciamo dal positivo, lo 
sono stato d'accordo con il partito 
nella vicenda Moro. Il modo di 
porre la questione della presidenza 
della Repubblica rispondeva anch’ 
esso ad un'esigenza legittima, an¬ 
che se lo sviluppo dell'iniziativa 
può prestarsi a varii rilievi. Ap¬ 
provo la linea espressa da Craxi 
al congresso di Torino per una 
politica di unità nazionale, che si 
ricollega alla posizione del Psi al 
tempo in cui ero segretario, cioè 
il superamento della chiusura ver¬ 
so i comunisti, e la richiesta di 
governi di ampia unità, comunque 
di maggioranze in cui anche i co¬ 
munisti fossero compresi. Non 
condivido altre posizioni. L'accen¬ 
tuarsi molto rischioso del rifiuto 
di principi radicati nella storia del 
partito. Non approvo nemmeno il 
modo con cui si cerca di attuare 
una esigenza, certo molto sentita, 
di accrescere la forza del Psi an¬ 
che nei rapporti interni della si¬ 
nistra. Capisco l'esigenza, ma in 
un quadro che non può non essere 
unitario, altrimenti è tutta la sini¬ 
stra che ne viene danneggiata. La 
mia impressione è invece che si 
dia una prevalenza assoluta all’ac¬ 
quisto di nuovi consensi, e si sia 
poco preoccupati di quello che 
poi accade alla sinistra in gene¬ 
rale. Faccio un esempio: se in una 
competizione elettorale il Psi gua¬ 
dagna consensi anche a spese dei 
comunisti, ma nell’insieme la si¬ 
nistra non si indebolisce, questo è 
un successo politico. Se viceversa, 
a un successo del Psi corrisponde 
un indebolimento della sinistra, eb¬ 
bene. il successo è molto relativo, 
alla lontana può risolversi anche 
a nostro danno. 

E le aperture del Psi verso i 
liberali? 

Mi sembrano fenomeni più pit¬ 
toreschi che politici, tenendo con¬ 
to delle forze che sono in gioco 
e di quel che rappresentano i libe¬ 
rali. Al contrario, direi che sono 
piuttosto allarmato di fronte a 
certi consensi che vengono al Psi 
non tanto dai liberali, ma dalla 
destra, consensi che rispecchiano 
il tentativo, che in fondo ha sem¬ 
pre mosso le forze conservatrici 
italiane, di spingere il partito su 


posizioni di rottura nel fronte del¬ 
ia sinistra. 

Come giudica il silenzio della 
sinistra di Lombardi di fronte alle 
prese di posizioni di Craxi? 

Direi che la domanda va rivolta 
agli stessi interessati. Certo mi 
pare che molti degli esponenti di 
questa corrente abbiano messo ac¬ 
qua nel vino rispetto alle posizio¬ 
ni del passato. 

Il suo giudizio sul leninismo. 

Il giudizio lo mantengo sul pia¬ 
no storico, perché non credo che 
sia un tema politico di attualità, 
nel senso che il Partito comunista 
italiano non è talmente leninista, 
anche se poi cerca di contempe¬ 
rare l'accettazione della democra¬ 
zia occidentale con le origini sto¬ 
riche del partito. Però di fatto non 
è leninista, nel senso che avendo 
accettato il metodo democratico, 
la costituzione, ed avendoli prati¬ 
cati realmente per più di trent’an- 
ni, non vedo come si possa accu¬ 
sarlo di essere leninista... 

Berlinguer tuttavia, almeno a 
parole, non sembra intenzionato 
ad abbandonare Lenin... 

Certo perché i comunisti pro¬ 
cedono cautamente nella loro re¬ 
visione anche ideo'ogica per i con¬ 
traccolpi interni, di partito, che 
potrebbe avere. Però, ripeto, non 
si può condurre avanti una pole¬ 
mica coi comunisti dicendo che 
sono leninisti, visto che hanno su¬ 
perato il fenomeno in parte sul 
piano teorico, e certamente nell’ 
azione politica. Torniamo quindi 
al giudizio storico. Il leninismo a 
un partito socialista, o anche co¬ 
munista dell’occidente, può dare 
molto poco, per non dire niente. 
Il leninismo non è tutta la conce¬ 
zione politica di Lenin durante la 
sua vita. È la sua teoria al tempo 
della rivoluzione d’ottobre o poco 
prima. È l'adattamento del mar¬ 
xismo alla condizione di allora. 
Non è una filosofia. 6 una teoria 
rivoluzionaria elaborata per spin¬ 
gere un popolo alla rivoluzione in 
condizioni determinate, cioè la 
guerra, la disgregazione del pote¬ 
re assoluto, eccetera?- Da questo 
lato il giudizio di un socialista 
coerente non può che essere in 
sostanza positivo sull’azione rivo¬ 
luzionaria di Lenin in quelle con¬ 
dizioni di allora, e certo non come 
modello universale di azione po¬ 
litica. Che ci siano poi nella dot¬ 
trina di Lenin dei germi di ordine 
autoritario che hanno potuto favo¬ 
rire le involuzioni successive, que¬ 
sto si può ammettere. Però io farei 
risalire quelle involuzioni alle con¬ 
dizioni storiche della Russia, e a 
tutti i fattori del tempo e anche 
all’accerchiamento internazionale, 
e certo anche alla natura degli uo¬ 
mini, ivi compresa la personalità 


di Stalin, più che alla dottrina le¬ 
ninista, tanto più che Lenin pen¬ 
sava che lo Stato si sarebbe estin¬ 
to rapidamente, e di conseguenza 
la sua visione d. questo strumento 
autoritario era proiettata sul breve 
periodo. Mi sembra quindi un po' 
forzato affermare che se l’Urss si 
è data il regime politico e sociale 
che noi critichiamo e che non ac¬ 
cettiamo questo lo si debba alle 
teorie di Lenin, e soltanto a que¬ 
ste, scordando l'influenza di altri 
fattori, e naturalmente non dimen¬ 
ticando nemmeno come il proces¬ 
so è stato iniziato da lui, cosa che 
già provocò polemiche nel movi¬ 
mento operaio internaz : onale. le 
polemiche della Luxemhurg, di 
Kautzki, e così via. 


RESTA VALIDA 
L’IDEA DELLA LOTTA 
DELLE GLASSI 

C'è una domanda che è poi 
quella dello storico sovietico 
Medvedev: era davvero « inelut¬ 
tabile » la rivoluzione d'ottobre, 
cioè la presa del potere da parte 
dei holscevichi? 

Come storico, e non più come 
politico, debbo rispondere che la 
domanda non tiene. Come si fa 
a configurare il processo storico 
alPinverso? Non tenendo conto di 
come le cose sono accadute, e non 
sapendo che cosa sarebbe avvenuto 
se si fosse fatto diversamente? Dal 
lato astratto si può anche dire che 
non era necessario. In concreto 
nessuno è in grado di dimostrare 
che sarebbe nata una democrazia 
borghese di tipo occidentale e non 
si sarebbe invece attuato un pro¬ 
cesso di restaurazione del potere 
feudale o semi-feudale. 

Marx oggi. Nell'epoca del neo- 
capitalismo, della contrattazione 
ininterrotta fra imprenditori e sin¬ 
dacati. dell'industria di Stato che 
fa presa anche sul mondo occi¬ 
dentale, che tipo di vitalità mantie¬ 
ne ancora? 

Alcune cose sono cadute, e 
principalmente quelle che erano 
legate al mondo di allora. È ov¬ 
vio che ogni teoria o filosofia po¬ 
litica abbia sempre un’origine sto¬ 
rica, e quindi tutto quello che era 
caratteristico del capitalismo di al¬ 
lora, ancora nella fase di svilup¬ 
po, costretto a far pagare l'accu¬ 
mulazione capitalistica in termini 
di estrema miseria e di oppressio¬ 
ne delle classi lavoratrici, non ri- 
soecchia. almeno in buona parte 
de'l’F.uropa occidentale, la situa¬ 
zione di oggi. Anche alcune pre¬ 
visioni teoriche sul crollo del ca¬ 
pitalismo non mi sembrano reg- 
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gerc alla prova dell'esperienza, 
sebbene gli slessi Marx ed Engels 
le avessero molto alterniate, spe¬ 
cie dopo la caduta della Comune 
di Parigi. Quella che rimane va¬ 
lida è l'idea della lotta delle classi, 
che nei tempi nostri ha natural¬ 
mente caratteristiche differenti da 
allora. Però la lotta delle classi, 
anche sul terreno che la democra¬ 
zia rende più civile, c un punto 
che rimane fermo. Rimane fermo 
a mio parere l'altro pilastro del 
marxismo, cioè che sono gli ele¬ 
menti materiali della struttura eco¬ 
nomica e sociale che condiziona¬ 
no anche la libertà dell'uomo. Se 
in una democrazia, anche la più 
sviluppata possibile, continua ad 
esistere una struttura economica 
in cui sopravvive la diseguaglian¬ 
za. la libertà non e totale, ma limi¬ 
tata. K ancora valida la tecnolo¬ 
gia marxista, cioè il metodo di 
analisi dei fatti economico-sociali 
e delle loro connessioni coi feno¬ 
meni della cosiddetta sovrastrut¬ 
tura, morali, culturali, eccetera... 
naturalmente nel quadro di un 
rapporto dialettico. Ma certo ri¬ 
mane valido l'aver sottolineato I' 
elemento determinante della strut¬ 
tura economica su tutti i fatti del¬ 
la vita dell'uomo. 

Veniamo ad un problema d’og¬ 
gi. Cosa pensa delle autocritiche 
di Lama? 

Abbastanza positive. Questo si¬ 
gnifica che ci si è resi conto che 
non è possibile pretendere che al 
sindacato sia lecito tutto senza 
determinare conseguenze sul siste¬ 
ma economico. Forse queste auto¬ 
critiche sono un po' tardive. Mi 
sarei augurato che simili posizioni 
le avesse avute al tempo in cui i 
socialisti partecipavano al gover¬ 
no di centrosinistra ed erano im¬ 
pegnati in una quotidiana conte- 
stazione con la De. coi sindacati 
che non erano mai soddisfatti. 


E del « compromesso storico ». 

Ho sempre avvertito l’esigenza 
di un periodo che vedesse i comu¬ 
nisti associati con altri, e con la 
De, a responsabilità di governo. 
Questo sia per le difficoltà in cui 
versa il paese, da molti anni, sia 
perché credevo che fosse necessa¬ 
ria un'esperienza dei comunisti co¬ 
me forza di governo o comunque 
di maggioranza. Quindi una po¬ 
litica di accordo fra De, socialisti 
e comunisti l'ho approvata da tem¬ 
po. Ma non come fenomeno a cui 
dare un carattere storico, perma¬ 
nente. Lo vedo come un periodo 
necessario, molto utile, poi desti¬ 
nato ad aprire la via ad altre so¬ 
luzioni. 


PENSO CHE SAREBBE 
UNA COSA UTILE 
IL PCI NEL GOVERNO 

( ontunque lei vedrebbe / co¬ 
munisti ne! governo? 

Penso che sarebbe una cosa uti¬ 
le. So naturalmente che ci sono 
delle difficoltà, in parte che pro¬ 
vengono dalla De. e in parte per 
motivi di ordine internazionale che 
non si possono ignorare. La nostra 
esigenza è comunque di spingere 
verso il superamento di questi o- 
stacoli, favorendo il processo in 
atto da parte dei comunisti di au¬ 
tonomia dal blocco sovietico, e 
contrastando la chiusura demo¬ 
cristiana. 

Vedrebbe un Psi tornare da so¬ 
lo al governo con Ut De? 

Non mi sembra un’ipotesi at¬ 
tuale. 

Una domanda brutale. Si dice 
che con la segreteria De Martino 
il Psi scese al 9% dei voti elet¬ 
torali. mentre adesso è risalito al 
13%. Come risponde? 


Che non è esatto. Con la mia 
segreteria abbiamo avuto punte 
anche superiori al 13 per cento. 
Certo i risultati del 1976, ai quali 
penso lei si riferisca, furono un 
insuccesso. Ma io «non credo che 
dipesero da errori di direzione 
politica, che comunque se ci fu¬ 
rono. furono collettivi. Le ele¬ 
zioni anticipate fui l'ultimo a de¬ 
siderarle, anzi ho resistito lunga¬ 
mente alle pressioni insistenti, un 
po' di tutti, per una rottura. Il 
programma elettorale venne di¬ 
scusso al comitato centrale, ed ap¬ 
provalo. È quindi sbagliato ad¬ 
dossare a me la responsabilità di 
un risultato che, semmai, va ri¬ 
partita fra tutti i dirigenti di al¬ 
lora. 

Quale uno si meraviglia di que¬ 
sto De Martino un po', come di¬ 
re?. in esilio. Ha intenzione di 
scendere di nuovo in campo nel 
partito, in una parola, di agire? 

Agire, certo, anche se in modo 
un po' diverso dal consueto. Ri¬ 
mettermi nel gioco delle correnti, 
no. non ne ho voglia. Ma dire 
la mia opinione suile cose che 
nascono, si. 

Come ricorda la sua segreteria? 

Come un periodo molto delica¬ 
to. Fu l'epoca dell’inizio del cen¬ 
trosinistra. ispirato inizialmente 
da Ncnni. Dovetti iniziare la mia 
segreteria con un partito che su¬ 
bì la scissione della sinistra, quel¬ 
la di Vecchietti e Valori. Questo 
creò molte difficoltà. Poi venne 
l'unificazione socialista, che fu 
una mia iniziativa, e che purtrop¬ 
po fallì per la defezione social- 
democratica. La mia idea rimase 
tuttavia quella di favorire l'unità 
delle sinistre; ed ecco perché cer¬ 
cai di evitare la contrapposizione 
frontale coi comunisti. I risultati, 
certo, non furono sempre felici, 
ma credo di poter distinguere in 
quel periodo una certa linea coe¬ 


rente. Il mio tentativo fu quello 
di dare al Psi la forza di un par¬ 
tito autonomo, ma anche di for¬ 
ze vive e resistenti nel campo 
della sinistra. 

Un giudizio sul governo An- 
dreotli? 

Come tutti i governi De, rap¬ 
presenta questa coesistenza di 
forze progressiste e moderate. Se 
si aggiunge una maggioranza par¬ 
lamentare così composita, se ne 
comprendono meglio le difficoltà. 

Lei vede la possibilità di ele¬ 
zioni anticipate? 

La polemica in corso nella si¬ 
nistra mi fa temere anche questa 
possibilità, pur vedendone i peri¬ 
coli per il paese. 

Il futuro del paese? 

Lo vedo con apprensione. Te¬ 
mo che non ci sia ancora una co¬ 
scienza comune della gravità dei 
problemi economici. Una parte 
del paese paga per tutti. Altri non 
rinunciano a nulla. La disoccu¬ 
pazione giovanile, il Mezzogior¬ 
no, il fardello della burocrazia, la 
diseguaglianza di fronte al red¬ 
dito come di fronte al fisco, esi¬ 
gerebbero maggiore coerenza e 
maggiore impegno. Purtroppo, 
non li vedo, c questo può con¬ 
durre ad una disgregazione del 
sistema democratico, perfino ad 
involuzioni di tipo autoritario. 
Non credo però che il fenomeno 
sia irreparabile. 

// suo ricordo di Moro? 

Pieno di elementi umani, vor¬ 
rei ricordare che l'ho conosciu¬ 
to da giovane, quand'era ancora 
assistente all'università di Bari. 
Quello che lo distingueva era la 
capacità di comprendere le esi¬ 
genze nuove. Per primo si rese 
conto della necessità di un'intesa 
coi socialisti. Per primo si era 
reso conto del bisogno di aprire 
anche verso il Partito comunista. 
Sono tutte prove di lungimiran¬ 
za politica. Naturalmente con un 
par,ito alle spalle, la De, più re¬ 
stìo ili lui al nuovo. Da qui i 
tempi lunghi, i famosi tempi lun¬ 
ghi di Moro. 

// mondo Ila un nuovo papa. 
Che cosa si aspetta da lui? 

Mi sembra di capire che vi sia 
una tendenza alla continuità, cioè 
la linea giovannea resa più « in¬ 
tellettuale », o se si vuole più a- 
derente alle caratteristiche della 
chiesa, da Montini. La cosa è so¬ 
stanzialmente positiva, rivela che 
le posizioni degli ultimi due papi 
non erano l'espressione di uomi¬ 
ni. ma di mutamenti avvenuti nel 
seno della chiesa cattolica. Quel¬ 
lo che si può augurare un socia¬ 
lista è che sia un papa sensibile 
ai problemi della giustizia sociale. 

Raffaello Uboldi 
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ESCLUSIVO Pajetta chiarisce la posizione del Pei nel mondo comunista 


LE DOMANDE 
CHE SCOTTANO 
NON CI FANNO 
PAURA 

Il viaggio di Hua Kuo-feng a Bucarest 
e Belgrado , Praga dieci anni dopo, il 
conflitto fra Vietnam e Cambogia , i 
rapporti fra Cina e Italia , le scomuni¬ 
che e gli interventi militari di Mosca. 
E, per finire , la lunga polemica fra co¬ 
munisti e socialisti in merito al lenini¬ 
smo. Sopra questi temi incandescenti 
ecco ropinione di Giancarlo Pajetta. 


di Raffaello Uboldi 


I l Pei riprenderà i rapporti 
col Partito comunista ci- 
iese? E come reagirà 
Mosca in questo caso? 
Perché le scomuniche o 
intervento militare nei 
apporti interni del mon¬ 
do comunista? Sono tutte 
domande d'attualità alla luce, fra 
l’altro, di un episodio curioso che 
potrebbe tuttavia condurre a ri¬ 
sultati simili a quelli della famo¬ 
so partita di ping-pong fra cinesi 
e americani. A Bled, in Jugosla¬ 
via, Giancarlo Pajetta, membro 
della direzione e della segreteria 
del Pei. in pratica il ministro de¬ 
gli Esteri-ombra di questo parti¬ 
to, ha scambiato un brindisi di 
« amicizia » con una delegazione 
di cineasti cinesi, presente un al¬ 
tro testimone italiano: Franco 
Poggianti dell'ufficio stampa di via 
delle Botteghe Oscure. Che signifi¬ 
ca quel brindisi? Lo abbiamo chie¬ 
sto al più diretto interessato, cioè 
a Giancarlo Pajetta. (Fra l’altro 
autore di un eccellente libretto: 
La lunga marcia dell’internazio¬ 
nalismo ; che riassume le idee di 
un vecchio militante sul travaglio 
interno del mondo comunista dal 
Comintern ad oggi). Ma l'inter¬ 
vista si dilunga su molte altre co¬ 
se: il viaggio di Hua Kuo-feng a 
Bucarest e a Belgrado, Praga die¬ 
ci anni dopo, il conflitto fra Viet¬ 
nam e Cambogia, l'eurocomuni¬ 
smo, i rapporti fra Cina e Italia, 
fino a diventare una sorta di 
somma della politica estera dei 
comunisti italiani. Si parla infine, 
com’era logico, dello scritto di 
Craxi suirE.rpreJ.vo, e della pole¬ 
mica fra comunisti e socialisti ita¬ 
liani in merito al leninismo. Un 
tema incandescente. 

Hua Kuo-feng è andato a Bel¬ 
grado. il primo viaggio in Europa 
di un presidente cinese dopo la 
morte di Mao. Il Pei ha una sua 
posizione originale nel quadro del 
mondo comunista. Qual è lo stato 
dei rapporti fra il Pc italiano e 
quello cinese? 

Abbiamo già detto, e siamo pur¬ 
troppo costretti a ripeterlo, che 
non esistono attualmente rapporti 
di nessun genere tra il Partito co¬ 
munista italiano e quello cinese. 
Abbiamo detto, però, che questo 
non avviene per nostra volontà, 
e ciò rappresenta certamente un 
invito a riconsiderare il problema 
e a riesaminare la possibilità di 
riprendere dei rapporti che potreb¬ 
bero essere, per lo scambio pos¬ 
sibile di opinioni e di esperienze, 
utili a entrambi i partiti e. cre¬ 
diamo, al movimento operaio nel 
suo complesso. Per quel che ci 
riguarda dobbiamo dire che non 


abbiamo fretta, non c'è niente di 
particolare che urge. Ma subito 
aggiungo, ancora una volta, che 
sarebbe utile, e che noi troverem¬ 
mo l'avvenimento naturale nel 
quadro dello sviluppo di un mo¬ 
vimento operaio al cui interno co¬ 
me non deve esserci nessun par¬ 
tito guida e nessuno Stato guida, 
non dovrebbe esserci nemmeno 
nessuno che è il nemico degli al¬ 
tri. Insomma, noi ci auguriamo 
che lo sviluppo generale delle re¬ 
lazioni internazionali (il cosiddet¬ 
to internazionalismo « nuovo ») 
consista nel non avere un capo, e 
nel non avere nemmeno all’inter¬ 
no qualcuno da considerare nemi¬ 
co, e qualche volta, per usare l’e¬ 
spressione di polemiche a cui non 
abbiamo mai partecipato, addirit¬ 
tura come il nemico principale. 

Il riavvicinamento cino-jugosla- 
vo apre qualche nuova possibilità 
al ristabilirsi dei rapporti fra il Pei 
e quello cinese? 

Credo che queste possibilità ci 
siano, non nel senso di una im¬ 


mediata ripresa di relazioni o di 
un meccanico trasferimento dei 
rapporti che i cinesi cominciano 
ad avere con altri partiti anche 
considerati in passato revisionisti. 
Approfitto per ricordare che uno 
dei motivi della rottura del parti¬ 
to cinese col nostro partito era che 
i comunisti italiani invitavano al 
loro congresso i comunisti jugo¬ 
slavi. Mi pare che almeno questa 
causa dovrebbe essere*‘Caduta. Ma 
credo che le possibilità nuove sia¬ 
no legate al fatto che matura, an¬ 
che se non sempre in maniera 
esplicita, la convinzione che le 
differenze fra vari movimenti co¬ 
munisti, legate alle condizioni na¬ 
zionali, e ai tentativi che uno fa 
difendendo anche un margine di 
discrezionalità, di ricerca, di auto¬ 
nomia, nel quale possono esserci 
anche i propri errori, non devono 
impedire contatti, intese, rapporti, 
e tantomeno essere causa di una 
polemica che fa poi dimenticare 
quello che c'è di comune. 

Qual è il suo giudizio sul viag¬ 


gio di Hua Kuo-feng a Bucarest 
e Belgrado? 

Positivo, fra l’altro mi pare di 
avere notato un tono pacato. Non 
condivido in nessun modo l'opi¬ 
nione e condanno i tentativi di 
presentare il viaggio stesso e poi 
ogni dichiarazione, come diretti 
contro qualcuno. Del resto, non 
siamo di fronte a novità che ci 
sorprendono. Noi avevamo sapu¬ 
to dai compagni jugoslavi del viag¬ 
gio di Tito quando è andato in 
Cina ma. vorrei ricordare, dopo 
essere stato a Mosca e apprestan¬ 
dosi ad andare nella Corea del 
Nord. Così abbiamo saputo del 
viaggio di Hua Kuo-feng in Ju¬ 
goslavia perché c'è stato un in¬ 
contro di Berlinguer con Tito 
quand Berlinguer è andato, anco¬ 
ra recentemente, a Belgrado per 
il congresso della lega dei comu¬ 
nisti. Io stesso sono stato qual¬ 
che giorno in Romania: ho avuto 
un lungo colloquio con Ceause- 
scu, poi ho parlato con il mini¬ 
stro degli Esteri rumeno dopo che 
Ceausescu aveva fatto un viaggio 
che l’aveva portato da Pechino a 
Hanoi, a Pnom-Penh, a Vientia- 
ne. Anche per questo ci siamo 
considerati non estranei, ma in 
qualche modo spettatori e parte¬ 
cipi di avvenimenti che giudica¬ 
vamo non riguardassero soltanto 
i protagonisti diretti. Il viaggio 
nei Balcani non è stato certamen¬ 
te un colpo di fulmine, ma il ma¬ 
turare di un processo. Così alme¬ 
no io lo vedo, mettendo in que¬ 
sto auspicio, forse, un po' di ot¬ 
timismo. Certo le differenze e i 
giudizi in contrasto possono anche 
sopravvivere. Ma è importante 
che cinesi e jugoslavi anziché spe¬ 
dirsi delle vicendevoli scomuniche, 
possano scambiarsi delle idee, por¬ 
si l'un l'altro delle domande. Que¬ 
sta è una cosa che va nella dire¬ 
zione che noi abbiamo auspica¬ 
to per il movimento operaio, e di¬ 
rei che è un metodo che noi ab¬ 
biamo tentato e tentiamo di realiz¬ 
zare in ogni atto di quella che po¬ 
tremmo chiamare la nostra poli¬ 
tica estera, o, se si vuole, la no¬ 
stra politica dei rapporti interna¬ 
zionali. La nostra posizione è che 
non c'è necessità né di ripudio, né 
di nostalgie del passato. 

Ciò detto la polemica Cina- 
Urss continua al caìor bianco. Era 
i due paesi comunisti, Podio, o di¬ 
ciamo pure le rivalità nazionali, 
non si placano. Come ci si è ar¬ 
rivati? 

Questa polemica è antica e io 
rispondo che noi deploriamo, ci 
rammarichiamo che essa continui 
ancora, che essa sia ancora in cor- 
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È accaduto, come per caso, che 
fossimo vicini di tavola a una de¬ 
legazione di cineasti cinesi che c- 
ra stata al festival di Pota e che 
era diretta da un rappresentante 
della direzione culturale del parti¬ 
to cinese. Quando hanno saputo 
che eravamo italiani, non soltanto 
hanno brindato con noi, ma prima 
il capo della delegazione, poi un 
altro cineasta, hanno voluto ve¬ 
nire a dirci della loro speranza di 
una ripresa delle relazioni fra i 
nostri partiti, esprimerci il loro au¬ 
gurio e dirci la loro solidarietà. 
Noi abbiamo del resto fatto altret¬ 
tanto. lo ho ricordato loro che ero 
stato due volte in Cina e che ave¬ 
vo conosciuto personalmente Teng 
Hsiao-ping. Ho aggiunto che mi 
auguravo, visti i tempi cinesi, che 
almeno prima di morire avrei po¬ 
tuto per la terza volta ritornare a 
Pechino e, vista la longevità dei 
cinesi, ritrovarci Teng Hsiao-ping. 
La cosa è avvenuta in un clima 
di cordialità che mi ha colpito. 
Un vecchio internazionalista co¬ 
me me, come internazionalista e 
come vecchio, ha diritto perfino, in 
certi casi, di commuoversi un po’. 

Poiché in fondo è bustaia una 
partita di ping-pong a riaprire i 
rapporti Cina-Slati Uniti, si può 
allora dire che il brindisi di Bled 
significa qualcosa di preciso... 

Tanto più che io, facendo un' 
altra volta ricorso alla mia età, ri¬ 
tengo che la cultura sia a un li¬ 
vello un po' più alto che le pal¬ 
line di ping-pong. 

L'eurocomunismo. Se ne è par¬ 
lato molto. Qualcuno, anche fra 
di voi, lo nega. Che significa que¬ 
sto fenomeno oggi? Che prospet¬ 
tive gli si può attribuire? 

(segue a pag. 30) 
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Giancarlo Pajetta: « La polemica fra L'ina e Urss potrebbe diventare molto pericolosa per il futuro ». 


so. In questo mio « ancora » c'è 
però un elemento di ottimismo: 
la convinzione che molto sia le¬ 
gato a un passato di cui non si 
riesce a sbarazzarsi, oltre a ragio¬ 
ni di Stato che invitano a que¬ 
sta o a quella presa di posizio¬ 
ne. Non ci si rende conto che tut¬ 
to questo non ha pagato per nes¬ 
suno. e potrebbe diventare partico¬ 
larmente pericoloso per il futuro. 

Siamo a dieci anni da Praga, 
cioè dall'intervento sovietico con¬ 
tro il « comuniSmo dal volto uma¬ 
no » di Dubcek. Un comunista 
italiano, come giudica oggi i rap¬ 
porti fra parliti e paesi comunisti 
neWEuropa dell'Est? 

Ci sono stati degli sviluppi per 
quello che riguarda la collabora¬ 
zione economica. Ci sono natural¬ 
mente delle difficoltà che insorgo¬ 
no anche perché quella di pensa¬ 
re che la crisi del mondo capitali¬ 
stico non pesasse negativamente 
anche sulle condizioni economiche 
dei paesi socialisti si è dimostra¬ 
ta una semplificazione da supera¬ 


re. Per quello che riguarda i pro¬ 
blemi politici, la storia ci ha in¬ 
segnato due cose: 1 ) che i contra¬ 
sti qualche volta sono reali; 2) 
che errori se ne commettono an¬ 
che dopo che ci si è proclamati 
paesi socialisti, e che qualche vol¬ 
ta si può arrivare anche alla tra¬ 
gedia. Lei mi ha parlato dei pae¬ 
si dell’Est europeo. Ma la doman¬ 
da non può non ricordarmi, ecco 
perché ho usato il termine di tra¬ 
gedia, quello che avviene tra il 
Vietnam e la Cambogia e che cer¬ 
to colpisce dolorosamente quei 
popoli, ma non soltanto quei po¬ 
poli. Dopo anni di sofferenze si 
sperava che fosse giunto il tem¬ 
po della pace. Non è ancora così, 
ma è nella direzione di questa spe¬ 
ranza che bisogna agire. 

Lei ha parlalo di una possibile 
ripresa dei rapporti fra Pei e co¬ 
munisti cinesi. Ammettiamo che 
ciò avvenga. Come pensate che 
Mosca reagirebbe? Vi preoccupa¬ 
no le reazioni di Mosca? 

Intanto credo di poter rispon¬ 


dere con una battuta che per es¬ 
sere breve si fa più chiara. Sareb¬ 
bero affare nostro questi rappor¬ 
ti, c però non per noi soltanto, 
nel senso che non vedo perché 
non dovrebbero avvantaggiare il 
movimento comunista in genera¬ 
le. Non avremmo da nascondere 
nulla a nessun partito comunista, 
come del resto non avremmo da 
nascondere nulla all'opinione pub¬ 
blica del nostro paese e. quindi, 
nessuno potrebbe pensare che ri¬ 
prendere i rapporti col Partito co¬ 
munista cinese possa essere una 
sorta di congiura nei confronti di 
Mosca. Detto questo, la battuta 
è chiara e breve. È un affare no¬ 
stro e non andremo certo a do¬ 
mandare autorizzazioni. 

Il uà Kuo-feng ha detto a Bel¬ 
grado di voler intensificare i con¬ 
tatti con l’Italia, si intende come 
Stato. Cosa ne pensa il ministro 
degli Esteri del Pei? 

Non abbiamo mai obiettato a 
relazioni economiche, a relazioni 
culturali del nostro paese con la 


Cina, anche quando la polemica 
fra i due partiti o gli attacchi del 
partito cinese nei nostri confron¬ 
ti erano più aspri. Anzi abbiamo 
sempre spinto in questa direzione. 
E qui aggiungo, anche se non ha 
a che fare con le relazioni eco- 
non\iche. e mi pare difficile anche 
con quelle culturali, che non ab¬ 
biamo nemmeno sottolineato co¬ 
me un elemento negativo di fa¬ 
cile polemica che Fanfani, non 
per le sue pitture, fosse invitato 
a Pechino e nemmeno che De Ca¬ 
rolis, non certo per il suo spirito 
rivoluzionario, fosse in una dele¬ 
gazione capeggiata dal segretario 
generale del Partito comunista 
d'Italia, marxista e leninista, che 
esiste, il segretario, il partito no. 

Rapporti coi cinesi ne avete già 
avuti? C’è il brindisi di Bled. Si¬ 
gnifica qualcosa per voi? 
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(segue da pag. 29) 

Non si tratta di un movimento 
e tanto meno di un’organizzazio¬ 
ne. Si tratta di conclusioni comu¬ 
ni su alcuni punti generali cui so¬ 
no arrivati alcuni, mi pare in nu¬ 
mero sempre più grande, partiti 
comunisti dell'Europa occidentale. 
Si tratta di idee che si richiamano 
alla cultura, alla tradizione, alla 
situazione particolare dell’Europa 
occidentale in questo momento e 
che. al di là dei partiti comunisti 
stessi, hanno interessato, rendendo 
possibili dei rapporti nuovi, an¬ 
che vasti settori del movimento 
socialista e del movimento social- 
democratico. Si tratta, in fondo, 
della volontà di lavorare nella di¬ 
rezione dell’approccio al sociali¬ 
smo in un modo nuovo, e di un 
socialismo che non solo riconosca 
o mantenga come garanzie le con¬ 
quiste democratiche - quelle del¬ 
l'Europa occidentale sono state 
conquiste popolari, alle quali ha 
partecipato largamente la classe 
operaia -, ma anche voglia di svi¬ 
lupparle. Il nostro principio non 
è soltanto di rispondere a quelli 
che ci chiedono: « Si voterà an¬ 
cora con voi al governo? ». con 
un: «Sì, siatene sicuri». No. il 
nostro principio è quello di dite: 
non solo si deve votare ancora, 
ma si deve partecipare, si deve es¬ 
sere più responsabili. 

Lei parla di rapporti coi partiti 
socialisti e socialdemocratici dell' 
Europa occidentale. Ma in Italia 
fra voi e il Psi è esplosa la pole¬ 
mica. intendo quella Berlinguer- 
Craxi sul leninismo. Porse il to¬ 
no non è mai stato così duro. Al¬ 
l'intervista di Berlinguer su Re¬ 
pubblica, Craxi ha risposto con 
l'articolo sull' Espresso che qual¬ 
cuno ha già soprannominato il 
« libretto delle guardie rosse so¬ 
cialiste ». Craxi in sostanza nega 
che un partito, come il Pei, che 
non rinuncia a Lenin possa esse¬ 
re un partito democratico. I gior¬ 
nali dal canto loro preannunciano 
per l'autunno un'offensiva genera¬ 
le dei socialisti contro il Pei. Un 
suo giudizio? 

Ma io-ho già detto qualche vol¬ 
ta, e quindi non ve la passo come 
una battuta originale, che non cre¬ 
do sia stato mai chiesto nemme¬ 
no al Partito liberale, non dico 
ai socialisti, di ripudiare il 1789 
e il 1793. e di giurare che non 
taglieranno, in Inghilterra o in 
Svezia, la testa al re, perché du¬ 
rante la rivoluzione inglese e du¬ 
rante la rivoluzione francese i re 
furono decapitati. Che cosa vuol 
dire la rinuncia al leninismo? Per 
noi. per me almeno che mi con¬ 


sidero un marxista, ogni uomo, 
anche i grandi, Marx, tanto per 
cominciare, e la sua opera, si si¬ 
tuano in un processo storico. Van¬ 
no visti per quello che lasciano di 
vivo, per quello che c'è. Ma del 
resto Lenin stesso ce lo ha inse¬ 
gnato. avendo una concezione dei 
processi storici, e io ricorderò sol¬ 
tanto che Lenin è andato al di là 
di Marx di fronte a problemi che 
non si ponevano ancora quando 
Marx c’era. Di Lenin, ricorderò 
anche, per quello che riguarda il 
modo di dirigere lo Stato, il mo¬ 
do di dirigere il partito, le sue an¬ 
gosce. il suo lavoro, le sue pre¬ 
occupazioni, ancora nelle ultime 
settimane della sua vita. Cioè, 
questa continua critica e autocri¬ 
tica, che viene troppo spesso di¬ 
menticata da chi parla di Lenin 
come di un dogmatico. 

Quanto all'articolo di Craxi, al¬ 
la prospettata polemica contro di 
noi da parte dei socialisti, io mi 
auguro che si guardi alle cose. 
L’Italia ha bisogno che anche il 
confronto, la ricerca di spazio, la 
ricerca di voti, se vogliamo - io 
capisco che angosci quelli che ne 
hanno avuto meno di noi - non 
avvengano su pretesti. Mi doman¬ 
do se questo è inteso da tutti. Ec¬ 
co, prendiamo per esempio que¬ 
sto assurdo attacco contro l’inter¬ 
vista di Berlinguer. L’intervista è 
stata un atto politico della vita 
quotidiana di un partito, un atto 
che del resto voleva sottolineare 
l’unità delle sinistre. Ma si dice: 
Berlinguer si è permesso di ricor¬ 
dare il leninismo. Pensiamo sol¬ 
tanto per un momento che cosa 
si sarebbe detto se Berlinguer a- 
vesse rilasciato questa intervista 
da Mosca o durante una vacan¬ 
za in Crimea. No, Berlinguer era 
in Italia dove la segreteria del no¬ 
stro partito ha pubblicato un co¬ 
municato di netto dissenso per i 
processi e le condanne dei dissi¬ 
denti sovietici. Io mi permetto di 
domandare da dove è arrivato, 
dove è stato scritto l’articolo di 
Craxi. Può darsi che sia stato 
scritto in Tunisia, dove Craxi ha 
passato le vacanze, dove era in 
atto un grosso processo politico 
contro gli oppositori del regime, 
e dove non mi risulta, o almeno 
non è stato reso certo pubblico, 
che il segretario del Psi o la se¬ 
greteria dello stesso partito abbia¬ 
no fatto una dichiarazione ufficia¬ 
le di fronte alla richiesta di 39 
condanne a morte, e alla notizia 
che durante il processo uno degli 
imputati era morto in carcere e 
un altro era stato privato di un 
occhio. 

Raffaello Uboldi 
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Chinamartini è l’unico amaro a base di 
china Calissaia, un albero alto fino a 30 metri, 
che cresce spontaneamente nella jungla 
dell’Amazzonia. A 

La corteccia di quest'albero, ricca 
di principi salutari, viene staccata dalla 
pianta e usata - da migliaia di anni - sia in 
medicina che in erboristeria per le sue 
qualità, digestive si, ma anche toniche e 
corroboranti. 

La china Calissaia negli altri amari 
- quando c’è - è presente , 

solo in piccole quantità, I 

Prova a bere I 

Chinamartini dopo -I — 

mangiato e ti accorgerai ‘ 
della differenza con gli 
altri amari. Subito e [ 
soprattutto qualche 
ora dopo. 
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ATTUALITÀ 


Pericle Felici, 
il cardinale che ha 
annunciato 
al mondo 
l'elezione di 
Giovanni Paolo I, 
racconta 
in esclusiva 
a Epoca la sua 
straordinaria 
esperienza 
in Conclave: “Era 
il papa, 
visibilmente 
commosso, 
ad aver bisogno 
di parole 
di conforto. Poi, 
rivestito degli 
abiti pontifici, 
è tornato calmo, 
dolce, sereno". 
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di Marzio Beiiacci 
e Antonietta Garzia 














Città del Vaticano, settembre 


B sialo il cardinale Pericle 
Felici ad annunciare al 
mondo intero l’elezione a 
Pontefice di Giovanni 
Paolo I: « Habemus Pa¬ 
paia. reverendissimain ac eminen- 
tissimunì dominam cardinotela Al- 
binum Luciani ». Pericle Felici, 
67 anni, romano, insigne latinista, 
era entrato in Conclave « papabi¬ 
le ». Ne è uscito pieno di gioia. 
Il nuovo Papa era un amico al 
quale è legato da profonda stima 
ed affetto. 


Il cardinale Felici ha vissuto 
momento per momento le fasi im¬ 
mediatamente successive all'elezio¬ 
ne del Papa. Lo ha accompagnato 
dalla Cappella Sistina lungo le pre¬ 
ziose sale di Raffaello, fino al bal¬ 
cone che si affaccia sulla grande 
Piazza San Pietro. Poco prima, 
assieme al cardinale camerlengo 
Jean Villot aveva assistito alla ve¬ 
stizione di Giovanni Paolo I: la 
lunga veste bianca, la cappa rossa, 
la stola con i ricami in oro. A lui 
che gli era vicino, il Papa appena 


eletto aveva mormorato: « Dio vi 
perdoni per quello che avete fat¬ 
to ». 

Nella solennità della Sistina, pri¬ 
ma che Giovanni Paolo I conqui¬ 
stasse la folla con il racconto del¬ 
la sua elezione, il cardinale Felici 
aveva ascoltato con emozione il 
primo messaggio ufficiale alla Chie¬ 
sa. detto in latino, lingua che gli 
è più cara. 

In questa intervista, concessa in 
esclusiva ad Epoca , Pericle Felici 

(segue a pag. 37) 


Qui sopra: 

Giovanni Paolo I 
si avvia, attraverso 
le Logge di Raffaello, 
al balcone delle 
benedizioni 
che si affaccia 
su Piazza San Pietro. 

A sinistra: il Papa 
pronuncia il suo primo 
discorso ai fedeli. 


































Qui sopra: Papa Luciani con monsignor Virgilio Noe, maestro 
delle cerimonie pontifìcie. K stato quest'ultimo 
a pronunciare l'« Kxtra onines » che aveva dato l’avvio al Conclave. 

Qui sotto e a fianco: due momenti della messa 


celebrata da Giovanni Paolo I di fronte a tutti i cardinali 
che lo hanno eletto. Per volontà del nuovo Pontefice 
la clausura del Conclave si è protratta tino a domenica. 
Nella notte, il Papa ha preparato il suo primo discorso ai cardinali. 


















































Cosa c’è di più ghiotto di una 
Storia delle Crociale curata da Roberto 
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Una Storia delle Crociate 
da Roberto Gervaso e illustrata da 


60 Fascicoli Settimanali 

11 livello Editoriale di quest’opera curata da Gervaso 
e illustrata dal Dorè, rappresenta un raro avvenimento 
artistico-Ietterario. 

Per ogni fascicolo pagine (4 di copertina)2 stampe del 
Dorè stampate su carta speciale Manunzia-Doré dalle 
xilografie originali del 1877. Opera completa: 5 volumi 
rilegati e marchiati in oro e pastello: Tre volumi 
“STORIA DELLE CROCIATE”. 

Un volume “LE GRANDI LEGGENDE 
CAVALLERESCHE”. Un volume 
“L’UOMO DEL MEDIO EVO”. 

Roberto Gervaso: lo storico, 
lo scrittore, il giornalista 
Uno dei massimi esperti italiani. 

L’opera da lui curata, è rigorosa nelle 
ricerche storio-grafiche 
(interpretata anche secondo il punto 



di vista musulmano) e nel contempo un brillante 
saggio di stile giornalistico nella miglior tradizione 
del “corrispondente di guerra”. 

L’uomo del Medio Evo: la vita di ogni giorno. 
Ogni fascicolo della Storia delle Crociate contiene 
un inserto, la cui raccolta costituirà il volume 
“L’uomo del Medio Evo”. 

E’ il primo studio veramente completo sulla 
vita degli anni Mille, 
negli aspetti pubblici, 
privati e intimi. 

Il regalo col primo 
fascicolo di Storia 
delle Crociate 
La cartella-portfolio, 
in omaggio contiene 
due miniature 
preziosissime 
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Gervaso? 



curata 

Gustave Dorè. 



del sec.XlV del Museo del 
Louvre e del Museo di Kassel 
Sono riprodotte al naturale 
su carta a mano 
Domus, appositamente 
fabbricata, a sei 
colori più oro e 
argento. 

Realizzazione 
di eccezionale 
valore grafico 
e tecnico. 


^Sgj) 

La Storia delle Crociate. 


Le abbiamo studiate, è ora di leggerle. 


Editoriale Domus 


IL PASTOSE CHE SORRIDE 


(segue da pag. 33) 

traccia un rapido ritratto del Pon¬ 
tefice, come è apparso ai cardina¬ 
li che gli rendevano il primo o- 
maggio di ossequio e come lui 
stesso lo conosceva da sempre. 

Da questi ricordi, una garbata 
serie di annotazioni che sottinten¬ 
dono grande familiarità di discor¬ 
so, affiora anche un episod'o ine¬ 
dito. Ne è protagonista Giovanni 
XXIII e suona come una lontana 
profezia sul futuro di Albino Lu¬ 
ciani. quasi una sorta di predesti¬ 
nazione al grave compito cui sa¬ 
rebbe stalo chiamato. 

I). Ci aspettavamo un Conclave 
molto più lungo. La sua brevità 
ha sorpreso. Che cosa è successo? 

R. Il Conclave è stato per me 
un'esperienza straordinaria. In par¬ 
ticolare per tre fatti. Un Concla¬ 
ve che si presentava « senza vol¬ 
to », come alcuni hanno detto alla 
vigilia, ha trovato nello spazio di 
poche ore un « volto preciso »: il 
volto del buon pastore. In secon¬ 
do luogo, quello che alcune voci 
avevano preannunciato come luo¬ 
go di lunghe dispute, di controver¬ 
sie, di tensioni che potevano far 
prevedere un Conclave lungo e 
difficile, è stato, invece, certamente 
luogo di scambi di idee e di pro¬ 
grammi. ma soprattutto di racco¬ 
glimento. di preghiera, di amore 
alla Chiesa e di vera fraternità. E 
pensare che si è trattato del Con¬ 
clave più numeroso e più rappre¬ 
sentativo della storia. Il terzo è 
stalo che l’eletto, il quale quando 
è incominciato il momento del 
« pericolo », come egli stesso ha 
detto, era visibilmente commosso 
ed ha avuto bisogno di parole di 
conforto, una volta rivestito degli 
abiti papali ha ripreso l'aspetto abi¬ 
tuale, calmo, dolce, sereno, aven¬ 
do parole di grande affabilità per 
ciascuno dei porporati che s'ingi¬ 
nocchiavano davanti a lui per ren¬ 
dergli atto di ossequio ed obbe¬ 
dienza. 

Ho pensato: veramente qui è il 
diio di Dio. Il suo spirito, anche 
se si è servito di strumenti umani, 
è stato il grande regista del Con¬ 
clave. L'elogio del popolo rivolto 
ai cardinali elettori: « Bravi », ha 
forse voluto sottolineare questa 
docilità pronta, sincera alla voce 
dello Spirito. 

D. Lei. eminenza, conosceva be¬ 
ne il Cardinal Luciani. Può par¬ 
larci di lui? 

R. La mia conoscenza col Car¬ 
dinal Luciani è di lunga data, an¬ 
che se la conversazione con lui 
non è stata frequente. Fu Papa 
(ìiovanni che, recatosi a far visita 
al seminario romano qualche gior¬ 
no dopo la sua elezione e saputo 
che uno dei ragazzi che gli bacia¬ 
vano le mani era di Agordo, escla¬ 
mò: « Ah, Agordo, bisognerà pen¬ 
sare subito a monsignor Luciani ». 
La notizia era ancora segreta, ma 


non per il Papa naturalmente: e 
del resto io fui uno dei pochissimi 
a capire quel che sarebbe avve¬ 
nuto di lì a pochi giorni, precisa- 
mente il 15 dicembre 1958. quan¬ 
do Luciani fu nominato vescovo 
di Vittorio Veneto. L'ho poi in¬ 
contrato nel Concilio, nel sinodo 
dei vescovi e, finalmente, ai primi j 
del maggio di quest'anno, quando, 
su suo invito, ho avuto la sorte di 
predicare gli esercizi spirituali co¬ 
siddetti di Pentecoste ai vescovi 
delle tre Venezie e di passare con 
lui giorni sereni di meditazione, di 
preghiera e di conversazione alla 
villa « Maria Immacolata » di Tor- 
rcglia, vicino Padova. Avvenne al¬ 
lora la tragica uccisione dell'ono¬ 
revole Moro e avendo io ascoltato 
la sciagurata notizia alla radio, 
alle prime ore del pomeriggio del 
9 maggio, mi premurai subito di 
comunicarla al patriarca Luciani 
che riposava in una camera di 
fronte alla mia. 

D. Che Papa sarà Giovanni 
Paolo I? 

R. Ora il Cardinal Luciani è di¬ 
ventato Papa, padre delle anime 
nostre: a lui noi cardinali abbiamo 
per primi promesso obbedienza e 
fedeltà anche perché la croce che 
il Signore ha posto sulle sue spal¬ 
le sia meno pesante e comunque 
addolcita dalla luce e dalla gioia 
di Cristo risorgente. Mi piace in 
lui la enorme carica di modestia 
(che un giorno gli aveva reso dif¬ 
ficile l'accettazione del patriarcato 
veneziano), di pietà, di carità, di 
affabilità condita anche di una ve¬ 
na di umorismo e di bonomia 
(quale traspare dalle pagine del 
suo libro Illustrissimi)* lo zelo apo¬ 
stolico e di amore senza ostenta¬ 
zione per i poveri e gli oppressi: 
tutte doti che fanno di lui un ve¬ 
ro pastore. Se. come egli ha det¬ 
to, parlando per la prima volta 
al popolo, non ha la sapienlia cor- 
tlis di Papa Giovanni (ma io sono 
sicuro che l'abbia) o la cuhura e 
la preparazione di Papa Paolo (ma 
stiamo attenti che certe culture e 
preparazioni sono come il tesoro 
nascosto, pronto a rivelarsi al mo¬ 
mento opportuno). Papa Giovan¬ 
ni Paolo I ha nella sua mente e 
nel suo cuore un potenziale di spi¬ 
ritualità fatto di fede e di amore 
che può esplodere al momento giu¬ 
sto per serbare alla Chiesa la fi¬ 
sionomia spirituale che le è pro¬ 
pria e infondere al mondo il 
« supplemento anima » di cui ha 
oggi estremamente bisogno. 

Mi sembra che questo sia il 
punto focale del suo primo mes¬ 
saggio. Quindi non Papa politico, 
né Papa diplomatico (come vanno 
classificando oggi), ma solo Papa, 
cioè il capo visibile della comu¬ 
nità di credenti e di oranti voluta 
e fondata da Cristo, su Cristo. 

Marzio Bellacci, 
Antonietta Garzia 
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JOAN KENNEDY 

il peso diunMe^^H 


Ritratto di famiglia per il clan Kennedy: in primo piano, accanto 
a Joan, la vecchia madre Rose Kennedy. Al centro, in piedi, 
Edward, l’ultimo maschio della dinastia, fratello minore di John, 
assassinato a Dallas, e di Robert, assassinato a Los Angeles. 


A quarantini anni, oppressa 
dal fatto di appartenere 
alla famiglia più famosa 
d’America, straziata da drammi 
che l’hanno portata 
all’alcolismo, la moglie 
dell’ultimo dei Kennedy 
ha scelto di ricominciare 
da capo, da sola. Ecco 
la storia della sua vita inquieta. 


di Romano Giachetti 


New York, settembre 

I n questo periodo dell'anno 
i tramonti che si vedono 
da Back Bay incendiano il 
porto di Boston con la lu¬ 
ce tenera e tremolante di 
un quadro impressionista 
sognato. È un momento M 
pace, lontano dalle spiag¬ 
ge - fino a un'ora fa gremite - del 
New England, soprattutto di Ca¬ 
pe Cod (compreso il grande sce¬ 
nario marino che circonda Hyan- 
nis Port), che ora vengono pigra¬ 
mente rastrellate dai bagnini. 

Assetata di questa pace, un li¬ 
bro lasciato cadere di fianco alia 
sedia sul balcone, e chiusa fino 
al collo in una vestaglia di qual¬ 
che anno fa, una donna riassume 
tra sé la sua giornata: ha studiato 
due ore, ha fatto la spesa e una 
passeggiata, ha dato una pulita 
in casa, certi amici l’hanno chia¬ 
mata insistentemente al telefono, 
ma lei non è voluta usc ire. La 
lettura 1 ’iia stane 

tempo di prepararsi la cena. E poi 
a Ietto, nel tepore che rimane di 
un altro pezzetto buono di vita. 

Questa donna ha quarantini! 
anni, vive sola da sei mesi, 
figli li vede un week end sì e uno 
no, e del marito sa poco o niente. 
Un’altra faticosa ascesa verso la 
liberazione, verso l’indipendenza, 
in quell'ora della vita che non è 
ancora crepuscolo, ma fatica a es¬ 
sere sempre giorno? In un certo 
senso sì: una storia come milioni 
di altre. Solo che questa donna si 
chiama Joan Kennedy, è la moglie 
del senatore Edward Kennedy, ed 
è appena tornata dall’infemo. 

Tre volte internata in ospedali 
psichiatrici, fallita come moglie e 
come madre, certamente tradita 
dal marito, estranea nel clan di 
una delle più potenti farrtiglie d’A¬ 
merica, straziata da tragedie e in¬ 
sulti, impotente di fronte al cancro 
che le mutilò il figlio, incapace 
di capire la rovina della sua vita, 
nel 1974, ma forse molto tempo 
prima, si abbandonò all’unica oasi 
di salvezza che sembrava restarle: 
l’alcol. Un bere, il suo, sofferto 
più che gustato, in un continuo 
impietosirsi su se stessa che la la¬ 
sciava spaventata, come sull’orlo 
di un abisso. E poi, improvviso 


come certe albe che spaccano il 
buio, un atto di coraggio: l’am¬ 
mettere di fronte al mondo - Ken- „ , 
nedy o non Kennedy - di essere 
un’alcolizzata, di aver bisogno di 
iuto. E quindi le visite alla Al- 
iholics Anonymous, la liberazio- 
dal male, la decisione di vivere 
da sola, lontano da Washington, 
dalla famiglia, da tutti, come se 
fosse possibile ricominciare dac¬ 
capo. « Ricominciare non si può », 
ora dice, « ma non si può nem¬ 
meno rinunciare alia vita ». 

£ questa la donna che poco più 
di vent’anni fa aveva tutto: di fa¬ 
miglia benestante (il padre era nel¬ 
la pubblicità), vincitrice di concor¬ 
si di bellezza, modella per un 
certo periodo, invidiata ma senza 
malizia dalle amiche, il mondo era 
suo. Nell’estate del 1957, durante 
una cerimonia al Manhattanville 
College, una compagna di scuola, 
Je^jJKpnnedy, le fa: « Vieni, ti 
presento mio fratello ». Il fratello 
era anche lui studente, al secondo 
anno di legge: disinvolto, affasci¬ 
nante, sicuro di sé, la corteggiò 
[l’antica, con fiori e appuntamen¬ 
ti, teatro, gare di vela, partite di 
football. La primavera successiva 
le propose di sposarla e a lei par¬ 
ve di toccare il cielo con un dito. 
Come poteva sapere, allora, che 
sarebbe diventata la moglie del fra¬ 
tello di un futuro presidente degli 
Stati Uniti? Ma le cose accadeva¬ 
no come in certi sogni da ragazza: 
le feste erano feste vere, gii abiti 
bianchi veri abiti bianchi, i giardi¬ 
ni tutti pieni di colori. Era questa 
la felicità? 

Edward Kennedy, rispettoso del¬ 
le tradizioni, andò dal padre di 
lei, Harry Bennett, a chiedergli la 
mano di Joan. Bennett, che era 
un bello spirito, rispose a tono: 

« Giovanotto, sarà in grado di 
mantenere mia figlia? ». La ceri¬ 
monia ebbe luogo il novembre 
dell’anno dopo, officiata non dal 
parroco irlandese come avrebbe 
desiderato Joan, ma dal cardinale 
Speli man: un Kennedy e una fu¬ 
tura Kennedy non potevano volere 
di meno. Ma era, Joan, una Ken¬ 
nedy? Più tardi qualcuno avrebbe 
detto: « Era una ragazza semplice, 
avrebbe dovuto sposare un uomo 
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d’affari, magari un dirigente d’a- ' 
zienda, e metter su casa a West- 
chester », cioè nei quartiere dei 
nuovi ricchi di New York. Inve¬ 
ce, su nel New England, anche i 
venti dell’autunno erano gelati: 1' 
etichetta imperava sotto lo sguar¬ 
do imperioso (ma è stato definito 
« imperiale ») dei due vecchi Ken¬ 
nedy, Joe e Rose. 

La favola del principe azzurro 
cominciò presto a incrinarsi. 11 
suocero le chiedeva a bruciapelo: 

« Ma tu, lo ami mio figlio? », fa¬ 
cendola arrossire. Eppure, se tut¬ 
to il male fosse stato questo, ce 
l’avrebbe fatta a inserirsi. « Voglio 
tanto diventare come una di loro », 
scrisse a un’amica lontana. Sareb¬ 
be stato possibile? Poteva buttarsi 
anche lei in quella vita disordina¬ 
ta, fatta di gare sportive, di blue 
jeans, di maglioni strappati ma an¬ 
che di sette forchette a tavola, di 
discorsi e discussioni, battute di 
spirito, incontri con gente impor¬ 
tante, tutto vissuto con un savoir 
faire che a lei, totalmente impre¬ 
parata, nessuno aveva insegnato? 
(La madre, da ragazza, le cuciva 
i vestiti e poi ci attaccava etichet¬ 
te di negozi chic. Ah, se lo aves¬ 
sero saputo i Kennedy!). 

Comunque, era bella. Lei e Ted 
presero una casa a Charlottesville, 
e Joan imparò a cucinare, a gioca¬ 
re a tennis, a servire i cocktail. 
Seguì una stupenda luna di miele 
nel Sud America. Ancora in una 
lettera annotò: « Vivo col fiato 
sempre in gola. Mi calmerò mai? ». 
Un primo barlume del futuro ar¬ 
rivò quando tornarono dal felice 
viaggio: Edward si gettò a capofit¬ 
to nella vita politica, organizzan¬ 
do la campagna elettorale del fra¬ 
tello John, e volle la moglie al suo 
fianco. Sorprendentemente (e l’e¬ 
sperienza si sarebbe ripetuta più 
tardi) per Joan era più facile dare 
la mano a centinaia di estranei in¬ 
contrati in un comizio che assiste¬ 
re a certe « serate-seminario » do¬ 
ve interveniva gente come Schlesin- 
ger e Galbr&ith, Richard Goodwill 
e Lester David: grandi nomi della 
cultura che la intimidivano. Per 
darsi tono, buttava giù un whisky. 

Se essere moglie di un futuro 
(segue a pag. 41) 





JOAN KENNEDY 




Quattro immagini della festa 
in famiglia che ha visto 
eccezionalmente riuniti ioan 
e Ted Kennedy: è il compleanno 
di Patrick, loro figlio 
undicenne. Nelle due 
fotografie, a destra. 
Joan e Ted fanno da arbitri 
nei giochi dei ragazzi. 
Sopra: Joan con l'amica Joanne 
VVoodward, alla quale ha procurato 
una parte per l'annuale 
festival del teatro a Berkshire. 
Oggi Joan Kennedy vive lontana 
dal marito, a liyannis Fort. 


Dna famiglia in prima pagina 


■ Si torna a parlare tanto elei Ken¬ 
nedy, e non solo perché tra pochi 
giorni si riapre al Congresso l'in¬ 
chiesta per l’assassinio di John. 
Arthur Schlesinger ha appena pub¬ 
blicato un grosso volume su Ro¬ 
bert Kennedy e il suo tempo, pre¬ 
ceduto da un lungo brano su 
Esquire. La nuova vita di Joan. 
moglie di Edward, ormai non è 
più un mistero: viene commentata 
alla televisione, in giornali e rivi¬ 
ste, perfino in una pubblicazione 
del Senato. Ed è ancora la volta 
di Jacqueline, che torna a chia¬ 
marsi Jackie Bouvier Kennedy. 

Sono anni, racconta la scrittrice 
Myra MacPherson, che i consi¬ 
glieri di Ted Kennedy badano a 
ripetergli: « Non serve tenere na¬ 
scosta la faccenda di tua moglie. 
Non ti giova imporle il silenzio. 
Lasciala parlare: il lato umano 
della sua vicenda sarà un vantag¬ 
gio politico per te ». Intanto Joan 
ha parlato davvero, e Ted non ha 
battuto ciglio. Sarà una coinciden¬ 
za, ma è anche la prima volta che 
l'ancora giovane senatore del Mas¬ 
sachusetts si schiera contro il pre¬ 
sidente Carter. Che l'aria delle ele¬ 


zioni si sia già levata nel mare 
politico di Washington? 

Quanto a Jackie. Nelson W . Al- 
drich le dedica un lungo e squisi¬ 
to profila su Horizon. dove la 
chiama addirittura Santa Jacqueli¬ 
ne: santa per aver portato con tan¬ 
ta pazienza, lutti questi anni, il 
manto della Prima Dama, poi Ida 
vera Andromaca) il velo della Ve¬ 
dova Nazionale, infine la corona 
della Regina Prigioniera Idi Onus- 
sis). Ora è la Prima Signora della 
Tede, che tiene alla la fiaccola del- 
la celebrità nel mondo. 

Infine, Stephen Birmingham ha 
finito la biografia intitolata Jacque- 
linc Bouvier Kennedy Onassis. In 
essa si raccontano molte cose pe¬ 
pate lira l’altro, come Jackie ha 
passato la prima notte dopo l'as¬ 
sassinio del marito-presidente), ma 
alla fine si ha il sospetto che an¬ 
che la maldicenza, nella centelli¬ 
nata calibratura delle cose politi¬ 
che americane, abbia la sua fun¬ 
zione positiva. Ah, se solo gli riu¬ 
scisse. ai Kennedy, di riportare in 
vita Mary Jo Kopechne mona a 
Chappaquiddick! R. G. 
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L’accorata confessione di Joan: “ho vinto per la mia vita” 


■ E triste parlarne, ma ho soler¬ 
lo terribilmente, e ho procurato 
un sacco ai piali aita mia famiglia, 
agli amici. Ma ora. dopo aver af¬ 
frontato il problema del bere, sen¬ 
to di avere la forza di guardare se¬ 
renamente il futuro. 

Tutti sapevano che io bevevo, 
ma nessuno ne parlava. Non so 
come sono arrivata a essere un' 
alcolizzala: qualche volta il whisky 
mi serviva per sentirmi disinibita, 
per rilassarmi durante i ricevimen¬ 
ti: altre volte per dimenticare l'in¬ 
felicità e annegare i molti dolori 
che si sono susseguili nella mia 
vita. Davvero non avrei creduto 
che fosse così difficile smettere di 
bere. L'alcol è una trappola, e 
io ne ero diventata schiava a po¬ 


co a poco, senza assolutamente 
rendermene conto. 

Se non avessi deciso di affronta¬ 
re il problema del bere, mi sareb¬ 
be anche mancata l'occasione di 
riflettere su me stessa, sulla vita 
passata, su quello che avrei voluto 
fare del mio futuro. Mentre sen¬ 
tivo gli effetti positivi della cura 
disintossicante, mi accorgevo di 
avere bisogno di libertà, di spazio; 
avevo bisogno di capire se fossi 
stata in grado di riprendere gli stu¬ 
di di musica, di lavorare, di ren¬ 
dermi indipendente, insomma. Ho 
capilo che tutto sarebbe stalo più 
facile, se mi fossi allontanata dal¬ 
la famiglia, dagli amici. Dovevo 
ritrovarmi. 


Ho deciso di laurearmi, anche 
se non sarà facile ora che ho 41 
anni: ma un pezzo di carta e una 
miglior istruzione ci rende più cre¬ 
dibili presso gli altri. E io ho bi¬ 
sogno anche di questo. Ho cercalo 
per tanto tempo di assomigliare ai 
Kennedy, di essere forte e energi¬ 
ca come loro, ma evidentemente 
la fatica è stala superiore alle mie 
forze. Ted e io siamo diversi: lui 
è un superpadre, io sono una ma¬ 
dre normale. Nonostante questo, 
i miei figli si stanno riavvicinando 
a me. dopo un periodo molto dif¬ 
ficile: Kara, Ted jr. e Patrick ven¬ 
gono qui per il week-end. e por¬ 
tano i loro amici, ci sentiamo uniti 
come mai è successo prima. 


In quest'ultimo anno sono cam¬ 
biale molte cose: ho fiducia in me 
stessa e non voglio più farmi in¬ 
trappolare in ruoli per i quali non 
sento attitudine. Ted ne è rima¬ 
sto sconcertato, abituato com’era 
a sentirmi sempre rispondere sì. 
Adesso partecipo alle decisioni, 
sono capace di oppormi, risolvo 
le situazioni senza dover poi sof¬ 
frire di frustrazioni o inutili risen¬ 
timenti. Con la rinuncia all'alcol, 
ho cambiato umore e mentalità. 
Sono andata a vivere da sola, ho 
ripreso a suonare il piano. Sento 
persino un rinnovalo interesse per 
la politica, ma non sono più dispo¬ 
sta a farmene schiacciare. 

Jo.in Kennedy 



(segue da pag. 39) 

senatore significava vivere quella 
vita, le notti non potevano che 
essere lunghe, insonni. Edward era 
spesso via. Poi tornava, ripiom¬ 
bava nel clan contornato da fra¬ 
telli e nipoti, amici e uomini po¬ 
litici. I Kennedy vivevano il loro 
momento, ed erano una flotta im¬ 
pressionante: che ci faceva, la bar¬ 
chetta Joan, in mezzo a loro? La 
storia (perché ormai è storia) ci ha 
già detto come fosse precipitosa 
la loro arrogante cavalcata. La 
bellezza di Joan elettrizzò parec¬ 
chia gente al ballo della cerimo¬ 
nia inaugurale di John Kennedy. 
E subito dopo il marito la inca¬ 
ricò di trovare due case: ne scelse 
una in Charles River Square, a 
Boston, e una per l'estate a Squaw 
Island. a un miglio dal quartier 
generale dei Kennedy a Hyannis 
Pori. A queste due abitazioni di 
gran classe ne seguirono altre, 
sempre affittate o comprale da lei. 
come se in quell'unico impegno 
le restasse la forza di difendere 
una sua (forse fraintesa) preroga¬ 
tiva di donna. 

Poi venne Dallas: John Kenne¬ 
dy ucciso. Tra gli innumerevoli 
resoconti di quelle ore terribili e 
dei giorni che seguirono, un epi¬ 
sodio oggi si stacca tra tutti per¬ 
che oggi, più che a una Kennedy, 
pensiamo a una Joan Benne» qual¬ 
siasi. Secondo l'usanza irlandese, 
le veglie funebri sono rumorose, 
vocianti, esuberanti. E così si svol¬ 
se anche quella per la morte del 
presidente. Lo stesso Edward re¬ 
stò alzato fino a tardi, a bere con 
gli amici, a raccontare aneddoti 
sulla vita del fratello. E il giorno 
dopo tutti i Kennedy, grandi e 
(segue a pag. 42) 
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piccoli, sul prato ili Hyannis a 
giocare a football, come per riaf¬ 
fermare la vita. Ma una domesti¬ 
ca. non comprendendo tanta gioia 
apparente, si licenziò disgustata. 
La sola della famiglia che ebbe 
per lei parole di conforto fu Joan, 
la semplice newyorkese Joan. 

Nessuno ha mai saputo dire 
come la fine del cognato la por¬ 
tasse bruscamente a pensare spes¬ 
so alla morte. Del resto, lei non 
era la superdiva Jacqueline, né la 
supermadre Ethel. moglie di Ro¬ 
bert, e tantomeno la martire-regi- 
na-della-casa. la suocera Rose: 
donne che seppero reagire tutte 
benissimo alla tragedia (e Ethel, 
più tardi, avrebbe dato una di¬ 
mostrazione di forza anche mag¬ 
giore, quando le uccisero il ma¬ 
rito in California). Lei, Joan. ave¬ 
va sentimenti semplici. Avrebbe 
solo pianto. Ma il pianto era di 
cattivo gusto: come quando anda¬ 
vano tutti per una gita in barca, 
vestiti da marinai, anche le donne, 
e lei arrivava in bikini di pelle di 
leopardo e la cognata Ethel la 
canzonava: « Ma Joan, dove credi 
di andare? Dal fotografo? ». Cat¬ 
tivo gusto: altra classe. Un pome¬ 
riggio andò in paese e si comprò 
una fiaschetta d'argento, che poi 
tenne sempre con sé. Era una fia¬ 
schetta da gin. 

M a bastava uscire 
dal clan (« tor¬ 
nare tra la gente 
comune », disse) 
e di nuovo la 
donna che c'era 
sotto le spoglie 
imbarazzanti (an¬ 
che se sexy) usciva fuori. Quan¬ 
do Edward ebbe l’incidente aereo 
che lo tenne paralizzato in ospe¬ 
dale per quattro mesi, la cam¬ 
pagna elettorale, per lui, la capeg¬ 
giò lei: e fu un trionfo. Ma essere 
una Kennedy significava correre 
continuamente l'estremo rischio 
della vita. Sparito anche Robert, 
con Edward ormai a capo del clan 
(e anche lui a dover patteggiare 
con un atroce dolore, si capisce), 
fu come se rimanesse senza ma¬ 
rito. Edward, per distrarsi, andò 
in Grecia, ma sullo yacht di Onas- 
sis, con lui. cera Jacqueline. Il 
cerchio si chiudeva. 

E poi esplose. Chiunque ricordi 
il nome di Chappaquiddick sa che 
fu, se non la fine, la secca inter¬ 
ruzione della scalata di Edward 
alla presidenza. Ore di nuovo ter¬ 
ribili per un altro Kennedy: e per 
Joan? Era incinta di due mesi, a 
quel tempo, e dopo tre aborti, in 
una famiglia dove le gravidanze 
si succedevano come le stagioni, 
con un marito che fin dall'inizio 


aveva detto di volerne dieci, di 
figli, lei che poi ha tanto faticato 
a dargliene tre, che cosa dovette 
provare a perdere un altro bam¬ 
bino e a sentirsi gli occhi del mon¬ 
do addosso? All'udienza per l'in¬ 
chiesta sulla morte di Mary Jo 
Kopechne (la segretaria di Ted 
Kennedy, annegata nel lago, den¬ 
tro l'auto del giovane senatore), il 
mondo la vide composta e serena, 
ma come vinta da un dolore pro¬ 
fondo e insopportabile. 

Era il luglio del 1969. La lunga 
parentesi fino al 1976. quando 
Ted annunciò di non volersi pre¬ 
sentare alle elezioni presidenziali, 
costituisce probabilmente il capi¬ 
tolo più privato e più inconfessa¬ 
bile della < prima vita » di Joan 
Kennedy. La videro ancora una 
volta con le lacrime agli occhi, 
ma di riconoscenza, di felicità, la 
sera della rinuncia di Edward. 
Forse c'era, anche per lei. un bri¬ 
ciolo di speranza? Una speranza 
ottenuta dopo lunghi anni di so¬ 
litudine. di amarezze, di umilia¬ 
zioni. Oggi dice tranquillamente: 
« Se mio marito si presenterà can¬ 
didato alla Casa Bianca, io sarò 
al suo fianco ». Ma si capisce, dal 
tono della voce, dalla ritrovata 
fiducia in se stessa, che non im¬ 
porterà molto. I Kennedy, ormai, 
non la tengono più prigioniera. 

Se mai « liberazione di donna », 
nel nostro tempo, è stata più em¬ 
blematica di quella di Joan Ben- 
nett Kennedy, deve essersi trattato 
di un caso ai limiti dell'umano. 
Aveva tutto, abbiamo detto: e non 
aveva nulla. Era una pedina, lad¬ 
dove per lo meno una donna qual¬ 
siasi aveva ed ha la probabilità di 
non essere totalmente schiacciata 
dall'ombra gigantesca di un ma¬ 
rito semi-leggendario. Essersi ri¬ 
bellata a questo vuoto umano, e 
per di più handicappata da un 
problema diventato fisico (« Ah, 
le lancinanti trafitte dell'alcol nel¬ 
le vene! E come è difficile smet¬ 
tere »), fa fare tanto di cappello 
a questa donna, tornata semplice, 
e contenta di esserlo. 

La solitudine che si è scelta a 
Boston, anche quella, è prova di 
coraggio. « Voglio fare da me, 
tornare a scuola, prendere una 
laurea, sapere che sono una come 
tante, ma che come tante posso 
fare anch'io la mia parte, per in¬ 
significante che sia ». Oggi non 
indossa più, come faceva a Wash¬ 
ington scandalizzando tutti, mini¬ 
gonne, camicette trasparenti e pan¬ 
taloni alla gaucho. Ma perché do¬ 
vrebbe? Oggi non deve fare più 
impressione a nessuno. I tramonti 
sono suoi, suo il tempo di questa 
languida Boston. Gli altri, se la 
vogliono, andranno a cercarla lì. 

Romano Giachetti 
























Sint 2000 e benzina Agip 



Per ottenere il massimo del rendimento 
dal motore della tua auto, usa sempre insieme 
Sint 2000 e benzina Agip. 

Nel marchio Agip c’è la sicurezza di una 
altissima qualità: la Ferrari e l’Alfa Romeo, usando 
Sint 2000 e benzina Agip, hanno vinto più volte il 
Campionato del Mondo di Formulai e il Mondiale Sport. 

Scegli anche tu la qualità Agip: usa sempre 
insieme Sint 2000 e benzina Agip, e il tuo motore 
ti darà il massimo del rendimento. 


pomo 


LSPN 












LE CUIDE 

“EPOCA 

Barca a vela, golf, 
equitazione, sci, 
volo a vela, canoa, 
sub, motocross, tennis, 
alpinismo, footing, 
pesca: ecco i dodici 
sport ai quali 
EPOCA dedica • una 
per settimana - le sue 
splendide guide a colori. 
Siete un appassionato 
di questi sport o avete 
spesso desiderato 
di diventarlo? In queste 
guide, che potranno 
essere conservate 
in uno speciale raccoglitore, 
troverete tutto quello 
che può interessarvi. 


Nel prossimo 
numero: 

IL TENNIS 



z 


Storia, segreti, regole 
di gioco, campioni: tutto 
su uno sport magnifico 
che in questi ultimi ' 
anni ha conosciuto 
un “boom"straordinario. 


DA STACCARE 
E CONSERVARE 











































di Mario Lombardo 
foto di Sergio Del Grande 






DALLE RIVE 
DELL'EUFRATE 
Al GHIACCI 
DELL'ARTICO 

Da migliaia di anni 
e in tutto 
il mondo, la canoa 
è stata usata 
per attraversare fiumi 
e mari, per cacciare 
e pescare. Le moderne 
imbarcazioni 
sono derivate dai kajak 
costruiti 

dagli eschimesi. 



A fianco: imbarcazione africana 
scavata nel tronco di un albero. 
Qui sotto: pellirosse impegnati 
in una gara di velocità, 
nella fantasiosa raffigurazione 
di un viaggiatore del Settecento. 



L a polvere del tempo ha deposto 
un’ombra opaca sulla lucente, 
sottile imbarcazione. In argento è 
la riproduzione in miniatura di u- 
na canoa-piroga, e ha il compito 
di traghettare nel regno delle om¬ 
bre il re sumero, nella cui tomba 
è stata ritrovata, a Ur. capitale 
dei mitici Caldei, nel delta del fiu¬ 
me Eufrate. 

Vecchia di più di seimila anni, 
è oggi il più antico esemplare di 
canoa esistente. Di poco posteriori 
sono invece le barche in papiro, 
usate dagli egizi dell’Antico e del 
Nuovo Regno, e raffigurate in nu¬ 
merosi affreschi, imbarcazioni snel¬ 
le, leggere, particolarmente adat¬ 
te a affrontare le correnti dei fiu¬ 
mi, tra le prime a essere usate 
dall’uomo sui corsi d’acqua. 

Costruite con tecniche differenti 
e con diversi materiali, ma ana¬ 
loghe nella forma e nell’uso, sono 
le piroghe usate da tempi secolari 
sul lago Ciad, sul fiume Congo, sul 
lago Tibesti. in Africa. Scavate in 
tronchi d’alberi, di solito con il 
fuoco, manovrate con lunghi pali 
che poggiano sul fondo, o spinte 
dalle pagaie. 

Sulle acque dei fiumi canadesi 
e nella regione nordamericana dei 
Grandi Laghi, i pellirosse impie¬ 
gavano canoe dalle punte arroton¬ 
date, costruite con tecnica evoluta, 
che prevedeva un telaio rigido ri¬ 
coperto di scorze di legni diversi 
(betulle, cedri gialli, pini) e cala¬ 
fatate con resina di abete. Servi¬ 
vano per la caccia, per la pesca 
con l’arco, per i grandi viaggi via 
acqua che i nomadi indiani com¬ 
pivano stagionalmente. 


In Amazzonia anche gli indios 
costruivano canoe simili, in scorza 
di eucalipto. Nel Turkestan asiati¬ 
co si impiegavano tronchi di piop¬ 
pi. in Anatolia si preferiva il noce. 
Le canoe a bilanciere, con cui i 
polinesiani attraversarono anche I’ 
Oceano Pacifico, erano scavate nel 
legno degli alberi del pane o dei 
cocchi. E le popolazioni dell’estre¬ 
mo Nord, eschimesi e aleutini, che 
non potevano disporre di grandi 
quantità di legname per le costru¬ 
zioni, ricoprivano con pelli di foca 
- impermeabilizzate con grasso a- 
nimale - telai rigidi, di norma in 
osso di balena o in legno. Percor¬ 
revano in mare aperto distanze e- 
normi sui lunghi e sottili kajak 
individuali, o sugli oumiak che o- 
spitavano due o tre uomini. Cac¬ 
ciavano con gli arpioni foche, tri¬ 
chechi. orsi polari, a volte affron¬ 
tavano anche le enormi balene. 


Ispirandosi a una di queste im¬ 
barcazioni eschimesi, nella secon¬ 
da metà dell’Ottocento l’avvocato 
scozzese John MacGregor si co¬ 
struì un kajak che battezzò Kob 
Roy. Era in legno, lungo 4,57 
metri e largo 0,76, con pagaia a 
doppia pala. Nel 1865. partendo 
da Greenwich traversò la Manica 
fino alla Francia, poi risalì la Sen¬ 
na fino a Parigi. Si trasferì in Me¬ 
dio Oriente, percorrendo il Giorda¬ 
no della tradizione biblica, poi il 
Mar Rosso e il Canale di Suez. 

Sulle sue avventurose imprese 
scrisse un libro famoso. Mille mi¬ 
glia con la canoa Rob Roy, e pro¬ 
mosse la nascita di club canoistici, 
prima in Inghilterra, poi in Fran¬ 
cia e ancora in altri Paesi europei. 
Il Royal Canoe Club nacque a 
Londra nel 1866 e prima del No¬ 
vecento analoghi ne furono fonda¬ 
ti, a decine, sul continente. 

In Italia, dov v prima si usava 
il sandolino fluviale, spinto da una 
pagaia a doppia pala, la canoa ar¬ 
rivò nel periodo tra le due guerre 
mondiali e si diffuse soprattutto 
per opera del Gruppo Milanese 
della Canoa, a scopi agonistici: e 
nel 1936, alle Olimpiadi di Berli¬ 
no, fu un atleta del GMC. Elio 
Sasso Sant, a rappresentare l’Italia 
nella specialità, che in quell’anno 
era entrata a far parte della Fe¬ 
derazione Italiana Canottaggio. 

Nel 1939 numerose società par¬ 
tecipano a gare di canoe rigide, in 
legno, e canoe smontabili, con te¬ 
laio rigido e corpo in tela gomma¬ 
ta. Il primo campione italiano di 
canoa rigida è il romano Guido 
Ascani. del Gruppo Italiano Ca¬ 
noa, fondato nel 1938. Alle gare 
partecipano 47 canoisti. ■ 



A bordo di un kajak, un eschimese si prepara a scagliare l’arpione. 
Nella stagione estiva, quando le acque polari 

tornavano libere dai ghiacci, le canoe rappresentavano un mezzo 
di trasporto indispensabile per pescare e cacciare. 



























EMOZIONI 


E AVVENTURE 
SULLE ACQUE 
DEI FIUMI 

Un modo diverso di fare 
sport all’aria 
aperta, a stretto 
contatto con la natura. 
Percorrere fiumi 
) e torrenti, spinti 

n dalla corrente, offre 

sensazioni nuove 
e diverse: bastano 
prontezza di riflessi 
| e un po’ di coraggio. 

'avventura, il viaggio romanze¬ 
sco, iniziano salendo in canoa. 
]f Intorno il silenzio, rotto dal rumo¬ 

re delle acque, e il verde dei boschi 

( che coprono la vallata. La pagaia 
si immerge, spinge l’imbarcazione 
nella corrente, e il fiume trascina 

Ì a valle, velocemente. 

Le emozioni arrivano con le ra¬ 
pide. i salti, gli scivoli. Seguendo 
il corso dei fiumi, nella loro parte 
più alta, imprevisti e difficoltà s'in¬ 
contrano numerosi, sempre stimo¬ 
lanti. Spinta dalla forza delle ac¬ 
que, l'imbarcazione sembra ani¬ 
marsi di vita propria: occorre do¬ 
marla, dirigerla, evitare massi, 
tronchi, sbarramenti. 

Leggere, manovriere, le canoe 
scansano gli ostacoli, la spinta del¬ 
le pagaie le guida e le fa procede¬ 
re. A volte, per non affrontare 
punti rischiosi, è necessario sbar¬ 
care sulla riva e, a piedi, con la 
canoa in spalla, percorrere un buon 
tratto, finché il pericolo non è su¬ 
perato. e si torna a imbarcare. 

Non è prova di viltà. Al con¬ 
trario dimostra saggezza nel valu¬ 
tare le proprie forze, sempre infe¬ 
riori a quelle della natura, spesso 
neppure sufficienti ad affrontare le 
difficoltà che si presentano. È pre¬ 
feribile una faticosa « passeggia¬ 
ta ». gravati del peso della canoa, 
a uno spiacevole « tuffo » in ac¬ 
que vorticose, che trascinano con 
forza incontrollabile contro massi 
o rocce, senza difesa. Il meglio, 
quando si ignora quanto ci aspet¬ 
ta. è fermare la corsa, scendere 
dalla canoa e osservare attenta¬ 
mente dalla riva o in acque calme 
come si presentano le difficoltà. 
Può anche succedere che rapide, 
salti, correnti impetuose, si riveli¬ 
no più facili da superare di quanto 
non sembrasse. 

Sono queste eventualità e la 
corsa lungo acque non inquinate, 
attraverso paesaggi di grande bel¬ 
lezza naturale, che rappresentano 
l'aspetto avventuroso della canoa 
fluviale, o d’acqua viva. Uno sport 


adatto a tutti, indipendentemente 
dal sesso e dall'età, praticato in 
Italia da più di 8.000 appassiona¬ 
ti, e per puro divertimento. 

L'agonismo riguarda un numero 
ridotto di atleti, e anche specia¬ 
lità differenti. In seno alla Inter¬ 
nai tonai Canoe Federation o ICF 
(Federazione Internazionale della 
Canoa), e secondo quanto prevede 
anche la Federazione Italiana Ca¬ 
nottaggio (che comprende anche 
la canoa), esistono a questo pro¬ 
posito diversi settori: 

— canoa di velocità e di fondo 
in acqua ferma: 

— canoa fluviale (discesa, slalom, 
turismo sportivo). 

Nel primo caso, la canoa da 
acque ferme, esiste in Italia una 
più lunga tradizione: i praticanti 
sono circa 4.000, e usano imbar¬ 
cazioni lunghe, affilate, molto ve¬ 
loci. Gli atleti impiegano il solo 
sforzo muscolare per far procedere 
le canoe, affrontano prove di ve¬ 
locità (500 e l.(KK) metri) e di fon¬ 
do (10.000 metri), in bacini natu¬ 
rali o artificiali, comunque in ac¬ 
que docili. 

Nella canoa d'acqua viva sono 
le correnti dei fiumi e dei torren¬ 
ti quelle che, nella maggior parte 
dei casi, imprimono velocità alla 
corsa. Nella parte agonistica, le 
discese hanno lunghezza variabile 
secondo i fiumi e le difficoltà da 
affrontare. Lo slalom prevede 
« porte » sul tipo di quelle esistenti 
anche nelle gare di sci. ma che in 
canoa si affrontano in piena cor¬ 
rente, e anche in retromarcia. 

Il turismo sportivo accoglie la 
massa più vasta dei canoisti. Può 
essere praticalo su qualsiasi corso 
d’acqua, anche di portata ridotta. 
Non vi sono limiti di distanza, ne 
dì tempo. Anche le difficoltà sono 
graduabili, secondo la scelta. E 
nessuno vieta che. per evitare pe¬ 
ricoli, si preferisca un breve viag¬ 
gio in mare, senza onde e vicino 
alla costa, o addirittura un tran¬ 
quillo « passeggio » sulle acque di 
uno dei molti laghi italiani. ffi 

Turismo fluviale su un affluente 
del lago dei Quattro 
Cantoni, a Stans, in Svizzera. 
Trasportando a spalle 
le imbarcazioni 
(foto in alto), i canoisti 
raggiungono il punto 
adatto all’imbarco. Scendono 
il fiume in gruppo (al centro) 
e affrontano le prime 
difficoltà del percorso. 
Ecco un kajak (a fianco) 
al momento di entrare in rapida. 









LA TECNICA 
Si IMPARA 
FACENDO 
ESPERIENZA 

Insegnanti 
o costose lezioni 
sono argomenti 
sconosciuti 

per i canoisti. Servono 
invece i consigli 
degli esperti 
e acque tranquille 
su cui si possa 
imparare a « scendere ». 


Il salto di llanz, presso Coirà, 
lungo il corso superiore 
del Reno, in territorio 
svizzero. Nella foto in alto: 
un canoista si impegna 
con grande abilità 
per superare l'ostacolo; 
altri, meno coraggiosi 
(qui a fianco), preferiscono 
abbandonare la canoa 
prima di tuffarsi 
nelle fredde acque del fiume. 



A chi vi sale per la prima vol¬ 
ta, le canoe danno la sensa¬ 
zione di essere estremamente in¬ 
stabili, siano esse kajak o cana¬ 
desi. Dondolano a dritta e a man¬ 
ca e sembrano sempre sul punto 
di rovesciarsi. Basta, però, un po¬ 
co di pazienza e l'assestamento 
viene spontaneo, e con esso l'e¬ 
quilibrio, come con una bicicletta. 

Ma esiste anche una tecnica par¬ 
ticolare. di facile apprendimento, 
per dirigerle e manovrarle. Spin¬ 
te dalla corrente, le imbarcazioni, 
se non sono guidate, compiono 
percorsi tortuosi e labirintici. Oc¬ 
corre quindi sapere che non ba¬ 
sta vogare, traendo la pala im¬ 
mersa e spingendo con l’altro 
braccio l'estremità opposta della 
pagaia. 

Importante è anche l'uso delle 
gambe, che con i piedi saldamen¬ 
te appoggiati al traversino (nel 
kajak), e le ginocchia e le cosce 


allo scafo (nelle canadesi) bilan¬ 
ciano opportunamente lo sforzo 
della « passata in acqua ». o vo¬ 
gata. 

Alla forza della corrente è in¬ 
dispensabile, poi. opporre la 
* pancia » dello scafo, nelle cur¬ 
ve, come nello sci il peso va get¬ 
tato a valle anziché a monte, co¬ 
me suggerirebbe invece l'istinto 
di conservazione. Quando poi le 
canoe assumono un assetto for¬ 
temente inclinato sotto la spinta 
dell'acqua, è necessario ricorrere 
all'« appoggio ». facendo sostenere 
il peso della canoa alla pagaia, 
che presenta la pala piatta sull' 
acqua, e muovendola parallela¬ 
mente al senso di marcia. 

È più facile di quanto possa 
sembrare dalla spiegazione. E 
non sarà necessario, per impara¬ 
re. ricorrere a lunghe e costose 
lezioni di un « maestro », come 
avviene per altri sport, anche più 


popolari. Basteranno semplice¬ 
mente i consigli e l'esempio di 
canoisti più esperti, sempre dispo¬ 
sti a spiegare ad altri le mera¬ 
viglie della canoa. 

Per scendere i fiumi sono suf¬ 
ficienti un minimo di tecnica c 
poche prove su acqua viva. Quan¬ 
to manca si impara con la pratica 
e divertendosi; ma seguendo com¬ 
pagni più abili e capaci, che ser¬ 
vano da istruttori e da guide. Sa¬ 
ranno loro a spiegare che anche 
nelle correnti più impetuose è 
sempre necessario vogare e af¬ 
frontare. con la prua della canoa, 
i « riccioli » d'acqua, quelle spe¬ 
cie di onde di ritorno che si for¬ 
mano quando s'incontrano cor¬ 
renti di opposte spinte cercando 
di immergere la pala della pa¬ 
gaia al centro del « ricciolo » e 
portando così l'imbarcazione a 
superare di slancio l’ostacolo. 

E anche che il rovesciamento 
è frequente in acque impetuose 
e non deve allarmare. Basterà 
sganciare il paraspruzzi, che àn¬ 
cora il vogatore all'imbarcazione, 
uscire dalla canoa e poi, senza 
perdere la pagaia, dirigersi a ri¬ 
va. svuotare la canoa dell'acqua 
che l’avrà riempita, e risalirvi. 

I popoli del Nord, quando si 
rovesciavano, usavano V eskimo 
per tornare in posizione normale. 
È una manovra che s'impara ab¬ 
bastanza facilmente in acque fer¬ 
me e consente di fare leva sull' 
acqua con la pagaia per tornare 
tranquilli in superficie senza u- 
scire dalla canoa. Con un po' di 
pazienza, e molti tentativi, è alla 
portata di tutti. Non è sempre 
applicabile sui fiumi, dove la ve¬ 
locità dell'acqua e le asperità del 
fondo non permettono a volte di 
avere lo spazio sufficiente per ri¬ 
correre d\Yeskimo, operazione di 
alta tecnica e di grande effetto 
spettacolare, che rimette nuova¬ 
mente la canoa nel suo assetto 
iniziale. 

La scelta del percorso resta 
sempre affidata al canoista, cui 
non mancano tuttavia strumenti 
di valutazione. Le più importan¬ 
ti società sportive sono infatti 
pronte a mettere a sua disposi¬ 
zione le « cartine » della maggior 
parte dei fiumi e dei torrenti ita¬ 
liani, e anche di un buon nume¬ 
ro di corsi d’acqua fuori confine. 
Speciali simboli segnalano il tipo 
e le caratteristiche delle difficol¬ 
tà disseminate lungo il tratto che 
si intende percorrere. E altre in¬ 
formazioni su fiumi stranieri pos¬ 
sono essere richieste alla sede ita¬ 
liana della Internatioiuil Canoe 
Federation, via G. Massaia 59, 
Firenze. ■ 















SPECIALITÀ 
DIVERSE 
E UN GRANDE 
CAMPIONE 

Le acque vorticose 
di fiumi e torrenti 
sono riservate 
alle gare di discesa 
e di slalom 
o al turismo. 

Nella canoa da acque 
ferme il campione 
mondiale 
è Oreste Perri. 


S i dice canoa c si intende kajak. 

nella maggior parte dei casi. 
Tra le onde e le correnti dei fiu¬ 
mi e dei torrenti, è proprio l'im¬ 
barcazione derivata dai modelli e 
schimesi che offre le maggiori ga¬ 
ranzie. Lunga circa quattro metri, 
larga una sessantina di centimetri, 
fa corpo unico con il ragazzo, la 
donna, l'uomo che la guidano, se¬ 
duti all’interno a gambe distese, 
i piedi poggiati su un traversino, le 
ginocchia allo scafo, in modo da 
garantire un maggior equilibrio. 

Conosciuto anche come K 1, il 
kajak individuale (per le discese 
turistiche esiste anche un kajak a 
due vogatori) assume aspetti diver¬ 
si secondo le specialità cui è asse¬ 
gnato. Lungo (fino a 4 metri e 50 
centimetri, il massimo possibile) e 
stretto (60 cm.) per le gare di di¬ 
scesa; più corto, con la chiglia ton¬ 
deggiante e le punte rialzate, per 
lo slalom. 

Derivate dalle canoe dei pelli¬ 
rosse, ecco invece le canadesi, me¬ 
no diffuse dei kajak e tuttavia con 
migliaia di estimatori. Ve ne sono 
per vogatore singolo (C De dop¬ 
pio (C 2); la posizione di vogata 
è in ginocchio, uguale a quella u- 
sata per centinaia di anni dagli in¬ 
diani d’America. Anche per le ca¬ 
nadesi esistono modelli da discesa 
(lunghezza massima quattro metri 
e 30, larghezza minima 0,70 centi- 
metri per la C 1, e 5 metri e 80 
per la C 2) e da slalom (dai 4 me¬ 
tri e 58 cm. di lunghezza per la 
C 1 ai 4,70 per 80 della C 2). 

Tra i due tipi di canoa è di¬ 
versa la posizione del vogatore e 
anche il mezzo impiegato per vo¬ 
gare. Sulle canadesi si usa una pa¬ 
gaia a pala semplice, analoga an¬ 
che questa a quelle indiane. Con 
il kajak, come gli eschimesi, si im¬ 
piega invece una pagaia a doppia 
pala, che richiede una particolare 
tecnica di impiego. Le pale non 
sono infatti parallele ma tra loro 
perpendicolari. Dopo aver immer¬ 
so una delle due pale, è quindi 
necessario far ruotare il polso di 


circa 90 gradi per poter presentare 
la pala opposta in posizione adat¬ 
ta alla vogata, perpendicolare cioè 
alla direzione di marcia. 

C"è da aggiungere che esistono 
due tipi di pagaie a doppia pala; 
quella a pala quadra, o simmetri¬ 
ca, usata negli slalom e nelle ac¬ 
que veloci, e la pagaia a pala ova¬ 
le, o asimmetrica. 

Impiegata soprattutto nelle gare 
di velocità, la pagaia ovale ha su¬ 
perficie immersa maggiore della 
pagaia a pala quadra. Piuttosto 
« dura > in fase di attacco, quando 
cioè si immerge nell'acqua, è un 
po' più difficile da usare. 

Pagaie « asimmetriche » sono u- 
sate per la canoa da acque ferme, 
che richiede ottime doti atletiche 
e grande sforzo muscolare. In que¬ 
sto sport, in cui ha raggiunto fa¬ 
ma internazionale il cremonese O- 
reste Perri, le imbarcazioni sono 
più lunghe di quelle da acqua vi¬ 
va e dotate di timone direzionale. 
Diversa è anche la posizione del 
rematore, che siede a gambe rac¬ 
colte, le ginocchia sporgenti dallo 
scafo. ■ 



Oreste Perri con la sua canoa. 
Insegnante di educazione 
fisica. 27 anni, l’atleta 
cremonese è stato quattro 
volte campione del mondo, venti 
volte campione italiano, 
piazzandosi IV alle Olimpiadi 
nei 1.000 e 10.000 metri 
e vincendo decine di gare 
internazionali. Per allenarsi 
percorre ogni giorno 
più di 40 chilometri in canoa. 












À COLPI 
DI PAGAIA 


ALLA RAPIDA 


A bordo di una canadese 
t biposto, spèmi 






dalla velocità 
della Corrente, 
canoisti si impdgnan# ^ 
in un difficile gtsfc&ggi^ 

tra i màssi'^ •- 
di una rapida: una sfida 
dell’uomo 

alle forze della natura. 
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UN CORREDO 
COMPLETO 


PER UOMINI 
E BARCHE 

Ai piedi un paio 
di scarpe dalla suola 
solida, per eviiare 
spiacevoli sorprese 
quando si deve scendere 
a terra. In canoa 
una grossa spugna, per 
svuotarla dell’acqua 

Ì che vi è penetrata. 

E poi una gamma 
di accessori 
abbastanza limitata. 


S celta la canoa, kajak o cana¬ 
dese, prima di cominciare il 
viaggio è necessario provvedere 
all'attrezzatura dell'imbarcazione e 
agli indumenti del canoista. Ecco¬ 
li: I) giacca impermeabile (18.000 
lire, in nylon, con polsini in neo¬ 
prene): ripara daM'umido e dalla 
pioggia. Pantaloncini simili a 
quelli dei sommozzatori (27.000 
lire). 2 ) Paraspruzzi (9.000 lire): 
àncora il canoista allo scafo e im¬ 
pedisce all'acqua di penetrare al¬ 
l'interno. 3) Caschetto (12.(XX) li¬ 
re): simile a quello usato dagli 
hockeisti, è obbligatorio durante le 
gare; protegge il capo da eventua¬ 
li urti contro i massi o i rami bas¬ 
si degli alberi. 4 ) Pagaie a pala 
quadra e ovale (da 25.000 a 30.(XX) 
lire). 5) Puntale galleggiante (6.000 
lire) o « sacco di punta »: ha il 
compito di aumentare l'inaffon- 
dabilità della canoa e va sistema¬ 
to dentro l'imbarcazione. 6) Giub¬ 
betto salvagente (19.000 lire): è 
indispensabile. 7) Body anatomico 
(45.000 lire) o muta, senza ma¬ 
niche e a Pantalone corto per non 
intralciare il movimento: utile so¬ 
prattutto in clima rigido. 

E finalmente, due diversi tipi 
di canoe: 8) kajak da slalom turi, 
stico (180.000 lire). 9 ) C anadese 
biposto da turismo (370.000 lire). 
Per chi voglia fare delle lunghe 
gite sui fiumi e insieme del cam¬ 
ping. è utile anche un sacco im¬ 
permeabile dove riporre abiti e 
altri generi di pronto impiego. Le 
canoe. all'Interno, possono conte¬ 
nere una piccola tenda, del tipo 
canadese. (1 materiali fotografati 
in queste due pagine da Pino Gros- 
setti sono stati forniti da Canoe 
Asa, via Magellano 6. Milano. I 
prezzi sono indicativi. * 

























DALLE ACQUE 
CALME 

ALL'INSUPERABILE 
VrGRADO 

Per la canoa, 
è meglio la primavera 
dell'estate. 

Il disgelo aumenta 
la portata d’acqua, rende 
più veloce la corrente, 
e accresce la violenza 
delle rapide. 

Una precisa classifica 
secondo il grado 
di difficoltà dei fiumi. 


L a primavera è la migliore sta¬ 
gione per i canoisti fluviali. 1 
corsi d'acqua hanno grande por¬ 
tata. la temperatura mite addol¬ 
cisce gli sforzi della pagaia, il pae¬ 
saggio assume aspetti di grande 
richiamo. Il pericolo, semmai, sta 
nel non aver valutato le caratteri¬ 
stiche del percorso e la velocità 
della corrente. 

Dalla sorgente alla foce, il ba¬ 
cino di un fiume si divide in tre 
corsi: superiore, medio, inferiore. 
Nel primo, detto anche montano, 
ci sono, con notevole dislivello al¬ 
timetrico. grande velocità e vio¬ 
lenza d'acqua, presenza di massi 
e rocce tra le valli in cui il fiu¬ 
me ha scavato il proprio letto. 

Quando le valli si aprono e di¬ 
minuiscono la pendenza e la velo¬ 
cità dell'acqua, inizia il corso me¬ 
dio. tra le colline. Le sponde sono 
uniformi, il letto del fiume è di 
ghiaia e sabbia. Massi e rocce so¬ 
no praticamente scomparsi; la cor¬ 
rente si divide in rami che sfiorano 
i ghiaioni o scorrono sulle ra.schie¬ 
re, un termine che in gergo ca- 
noistico indica i tratti dove la 
ghiaia affiora. 

La pianura, una lenta corrente, 
ampie curve che diventano mean¬ 
dri. un percorso di pendenza mini, 
ma, contrassegnano il corso infe- 
liore. L'acqua abbondante è par¬ 
ticolarmente adatta ai canoisti da 
acque ferme, anche ai canottieri. 

Le canoe d’acqua viva preferi¬ 
scono invece i corsi superiore e 
medio. I gradi di navigabilità so¬ 
no comunque diversi, tanto è ve¬ 
ro che esiste una classifica ufficia¬ 
le dei corsi d'acqua, secondo le dif¬ 
ficoltà che presentano. 

I GRADO: corso d'acqua cal¬ 
mo. senza alcuna difficoltà per la 
navigazione in canoa. 

Il GRADO: corso d'acqua fa¬ 
cile. ma con corrente: qualche pic¬ 
colo sbarramento o rapide senza 
difficoltà. 

Ili GRADO: corso d'acqua con 
corrente impetuosa: rapide abba¬ 
stanza facili che necessitano però 
di buona padronanza della canoa. 

IV Ci RADO: corso d'acqua dif¬ 
ficile, ma senza pericolo per i ca¬ 
noisti esperti. 

V GRADO: corso d'acqua e- 
stremamente difficile e pericoloso. 
Da affrontare solo se in squadre 
addestrate e allenate. 

VI GRADO: insuperabile. Se 
occorre un esempio, solo l'inco¬ 
scienza può permettere anche a un 
ottimo canoista di affrontare la 
violenza delle acque che si rove¬ 
sciano nelle gole e nelle cascate 
di un VI grado. 

Trovare percorsi praticabili è 
estremamente facile in Italia, da¬ 


ta la configurazione orografica del 
nostro paese. Alcuni corsi d'acqua 
hanno una vecchia tradizione ca- 
noistica, altri godono di larga fa¬ 
ma per le difficoltà che presenta¬ 
no. o per le bellezze ambientali. 
È il caso del Passirio, in Alto Adi¬ 
ge. che ha ospitato campionati 
mondiali e decine di gare inter¬ 
nazionali; del Taro, in Emilia, che 
in primavera vede la « Marato¬ 
na », una discesa di 42 chilometri: 
del Trebbia, in provincia di Pia¬ 
cenza. che attraversa una vallata 
ricca di storici monumenti. 

Ma elencare i fiumi e i torrenti 
adatti allo sport della canoa flu¬ 
viale sarebbe però troppo lungo: 
e inutile. Vanno dal Po. il più gran¬ 
de fiume italiano, ai numerosissi¬ 
mi torrenti di montagna. ■ 


A fianco: i corsi d'acqua italiani 
offrono paesaggi meravigliosi. 
Ecco, nella cartina qui sotto, 
i fiumi più noti, percorribili 
in canoa: Adda (1), Adige (2), 
Arno (3), Bràdano (4), Brembo (5), 
Brenta (6), Dora Baltea (7), 
Garigliano (8), Marecchia (9), 
Nera (IO), Ofanto (11), Po (12), 
Secchia (13), Seie (14), 
Sesia (15), Tanaro (16), Taro (17), 
Tevere (18), Ticino (19), 
Trebbia (20), Volturno (21), 
Sangro (22), Esino (23). 
Oltre il confine italiano, finn. 
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I FIUMI 
ITALIANI , 

E LE SOCIETÀ 
DI CANOA 

Gli italiani 

che praticano la canoa 
fluviale sono più 
di ottomila. Hanno 
a disposizione 
decine di fiumi 
e torrenti. Le società 
di canoa fluviale 
sono divise in undici 
comitati di zona. 


Federazione Italiana Canottaggio - 

Viale Tiziano, 70 - 00196 Roma - 
Tel. 06/3873 

COMITATO DI I ZONA 
S.C. Armida (Sez. Canoa Fluviale) • 
Parco del Valentino - Viale Virgilio - 
1 C 126 Torino 

S.C. Caprera (Sez Canoa Fluviale) - 
C.so Moncalieri, 22 - 10131 Torino 
Canoa Club Cuneo - Corso XX 
Settembre, 30 - 12100 Cuneo 
Canoa Club Ivrea - Casella Postale 
85 - 10015 Ivrea 

Canoa Club Oulx • Via Mongmevro, 
31 - 10056 Oulx 

Canoa Club Torlnc - c/o Ravizza - 
Via S Giulia, 5 - 10124 Torino 
COMITATO III ZONA 
S.C. Adda (Sez. Canoa Fluviale) - 
Via XX Settembre, 28 - 20075 Lodi 
S.C. Intra (Sez. Canoa Fluviale) - Via 
Nazionale, 4 - 28044 Verbania-lntra 
S.C. Lecco (Sez Canoa Fluviale) - 
Via Nullo, 2 - 22053 Lecco 
Gruppo Milanese Canoa - c/o Conti • 
Via Astesani, 45 - 2C161 Milano 
Canoa Club Milano - Via Sammarlini. 
5 - 20125 Milano 

S.S. Rari Nantes Cassano (Sez. Canoa 

Fluviale) - P za Matteotti. 1 - 

22CS2 Cassano d'Adda 

Poi. Circolo Sestese (Sez. Canoa 

Fluv.) - P.za Cesare da Sesto 2 - 

21018 Sesto Calende 

S.C. Ticino (Sez Canoa Fluv.) - 


Lungoticino Evaristo Calvi - 27100 
Pavia 

Scc. Sportiva Tritium (Sez Canoa 
Fluv.) - Sez Canottaggio - Via Dante 
(Villa Comunale) - 20056 Trezzo d'Adda 
Canoa Club Vigevano - c/o Fossati - 
C.so Repubblica. 5 
Circolo del Kaiak e della Canoa - 
P.za E Novelli. 8 - 2C129 Milano 
Soc. Vittoria (Sez. Canoa Fluviale) - 
Calolziccorte (BG) 

COMITATO IV ZONA 

Canoa Club Luoatotino - Via Carso. 1/5 

- 37057 S. Giovanni Lutatolo - Verona 
Sport Club Meranc (Sez. Canoa 
Fluviale) - Cas. Post 35 - 39012 
Merano 

Canoa Club Pescantlna - Via 

Madonna. 98 - 37026 Pescantina 
Canoa Team '70 - Via Negrelli. 57 - 
371C0 Verona 

Canoa Club Trento - Casella Postale 
238 - 38100 Trento 
Canoa Club Kaiak Vaistagna - c/o 
Giacoopo - Piazza S Marco - 
36C2C Vaistagna (Vi) 

Canoa Club Verona - Casella 
Pestale 352 - 37100 Verona 
Canoa Club Bobbio - c/o Mauro • 
Via M Gioia. 30 - 20124 Milano 
S.C. Eridanea (Sez Canoa Fluviale) 

- 26041 Casalmaggiore 

Canottieri Ertdano « Amici del Po > 
(Sez. Canoa Fluviale) - Casella 
Postale 16 - 42016 Guastalla 
S.C. Mulina - Via Paolo Ruffmi. 137 


- 41100 Modena 

Canoa Club Val d’Enza - c/o E.P.T. - 

Via C. Battisti. 4 ■ 421C0 Reggio E 
Canoa Club S. Secondo Parmense - 
Via Repubblica, 24 - 43017 
S. Secondo (Parma) 

Canoa Club Val Trebbia - 

Via Nova, 29 - 291C0 Piacenza 

Canoa Club Bologna - c/o V Balletti 

- V, Galliera. 55 - 40121 Bologna 
COMITATO VII ZONA 

S.C. Argus - c/o Maggio - C.so 
Matteotti. 21/25 - 16038 Santr 
Margherita Ligure 

Kajak Canoa Klan - c/o Donati - Viale 

Teano. 51/1 - 16147 Genova Quarto 

Canoa Club Genova - c/o Bargigli - 

Via Ganduccio. 19/R • 16167 

Genova-Nervi 

COMITATO Vili ZONA 

Canoltieri Comunali fSez Canoa 

Fluviale) - Lungarno F. Ferrucci, 6 - 

50126 Firenze 

COMITATO X ZONA 

Canoa Club Città di Castello - 

c/o Azienda Autonoma Soggiorno e 

Turismo - P.za Garibaldi - 

C3C12 Città di Castello 

C.C. Tlrrenla-Todaro (Sez. Canoa 

Fluviale) - Lungotevere Flaminio, 

61 - CG196 Roma 
COMITATO XI ZONA 
Canoa Club Napoli - c/o Fiorio - 
Via Camillo De Nordis. 21 - 
8C127 Napoli-Vomero 








PER ANDARE 
IN CANOA 
OCCORRE 
L'AUTOMOBILE 

Un mezzo meccanico 
è indispensabile 
al canoista 
per provvedere 
al trasporto 
delle imbarcazioni 
e garantire 
la necessaria 
rapidità 

negli spostamenti. 

U na volta deciso il fiume, si è 
costretti a ricorrere all’auto: 
per portare la canoa sul luogo 
dell’escursione (inserita nell’ap¬ 
posito portacanoe fissato sul tetto 
della macchina) e, anche, per ave¬ 
re a disposizione un mezzo ra¬ 
pido di trasferimento.. 

Non ne basta una sola, perché 
altrimenti resterebbe ferma al pun¬ 
to di imbarco, quando si inizia la 
discesa, c al suo termine si pre¬ 
senterebbe il problema di dover 
abbandonare la canoa e di trova¬ 
re un altro mezzo che ci riporti 
a monte, nel posto in cui abbia¬ 
mo lasciato l’auto. 


Anche questo problema è però 
di soluzione elementare, soprat¬ 
tutto considerando che c sconsi¬ 
gliabile, per fronteggiare meglio 
qualsiasi evenienza, praticare « in 
solitario » la canoa fluviale. Tro¬ 
vandosi in gruppo, o almeno in 
due. è possibile impiegare così le 
due automobili che occorrono: 
una a monte, per portarvi le ca¬ 
noe. l’altra a valle, all'arrivo, per 
garantire - al termine della disce¬ 
sa - la possibilità di tornare rapi¬ 
damente a riprendere quella che 
ci aveva portato al punto di par¬ 
tenza. alcuni chilometri più a 
monte. 

Il mezzo meccanico, e le spese 
che comporta, sono le uniche da 
preventivare prima di ogni disce¬ 
sa in acqua viva. A meno di non 
decidere di prolungare per alcuni 
giorni il viaggio in canoa (pas¬ 
sando, al limite, da un fiume al¬ 
l'altro di qualche regione o Pae¬ 
se) o di aver scelto un percorso 
particolarmente distante dal luo¬ 
go di residenza. In questo caso 
soltanto, si devono prevedere le 
spese del soggiorno alberghiero che 
un pernottamento comporta. ■ 


VIETATO 
A COLORO 
CHE NON SANNO 
NUOTARE 

Lo sport della canoa 
è aperto 

agli appassionati 
di tutte le età. 

Non esistono 
controindicazioni. 

Ma è troppo pericoloso 
scendere i corsi 
d’acqua se non si sa 
stare a galla da soli. 

C hi ama il rischio, le circostan¬ 
ze sempre diverse, da affronta¬ 
re d’improvviso, troverà nella ca¬ 
noa lo sport più adatto. Dal pun¬ 
to di vista medico non esistono 
controindicazioni. L'uso della pa¬ 
gaia sviluppa armonicamente il 
torso e i muscoli addominali. Di 
minor impiego sono invece i mu¬ 
scoli degli arti inferiori, che tut¬ 
tavia sono i più sfruttati e svilup¬ 
pati dall'uomo moderno. 

Una raccomandazione riguarda 
i vogatori della C 2, le canadesi 
a doppio vogatore, perché è bene 
che i componenti l'equipaggio 
cambino di frequente il lato di 
voga, così da non sovraffaticare 



sempre gli stessi muscoli e da dare 
la possibilità di impiego anche al¬ 
le parti del corpo non sollecitate. 

L’andar per fiumi, in canoa, è 
sconsigliabile a chi soffre di reu¬ 
matismi o di disturbi ai reni o alla 
schiena. Lottare contro le corren¬ 
ti richiede un grosso sforzo e una 
continua rotazione del tronco, con 
i guai che ne derivano. 

Tutti gli altri, a qualsiasi età, 
avranno a disposizione un mezzo 
capace di suscitare emozioni im¬ 
pagabili a prezzo di modeste fati¬ 
che. Però con un imperativo ca¬ 
tegorico: occorre saper nuotare. I 
rischi, altrimenti, che sono sempre 
relativi alla conoscenza delle pro¬ 
prie capacità e al proprio auto¬ 
controllo, diventano enormi. 

Se i fiumi sono ricchi d'acqua 
e di correnti, se le difficoltà del 
percorso salgono, è facile « pren¬ 
dere un bagno». Diffìcile invece 
uscirne bene, se non si riesce qua¬ 
si a stare a galla da soli. Il giub¬ 
botto salvagente, anche se è indi¬ 
spensabile. in questo caso non ba¬ 
sta a garantire la salvezza. ■ 


GLI INDIRIZZI 

ASA-Alessandrini - Via Magellano. 6 
- Milano - tei 02/60.86.894 
kajak e canadesi fluviali (discesa 
e slalom) e da competizione 
in acqua ferma (velocità e fondo) 
Tecnoreslna S.r.l. - Via A Grandi. 
16/18, Vimodrone (Milano) - 
tei 02/25.01.751 
kajak e canadesi in polietilene 
Gianni Caputo Via Circonvallazione. 
9 - Bobbio (Piacenza) - tei. 
0523/93.226 - kajak e canadesi 
per competizione, discesa e slalom 
Mirko Pellegrini - Lungadige di 
Porta Vittoria 45, 

Verona - tei 045/22794 
canadesi da discesa e slalom 
Valzolgher - Montestrutto di Ivrea. 
(Torino) 

kajak per competizione, discesa 
e slalom 

ACCESSORI 

Pagaie Azzali - Via Costone di Mezzo. 
4 - Cremona - tei 0372/27189 
Luigi Conti - Via Astesani. 43 - 
Milano - tei. 02/C ; - ’38 


Una discesa tranquilla, circondati dal verde, in piena distensione. Percorrere 
un fiume incassalo Ira le valli, con acque mosse, è invece 

stimolo di competizione, un gioco di sensazioni e di emozioni sempre nuove. 








MACH 1, enciclopedia dell'aviazione, 

illustra tutti gli aspetti del mondo dell'aviazione: 

uomini, aerei, industrie, tecnica e storia. 

I pionieri, i trasvolatori, i progettisti, gli assi dell'aria, 
gli aerei più importanti e celebri, la tecnica del volo, 
le grandi imprese in guerra e in pace: MACH 1, con migliaia 
di disegni e fotografie, molte delle quali rare o inedite, 
è un'enciclopedia completa e avvincente come un romanzo. 

120 fascicoli settimanali in edicola a L. 700; 

8 volumi rilegati in similpelle; 2400 pagine tutte a colori; 
6000 illustrazioni; 250 schede tecniche illustrate dei più 
celebri aerei; indice analitico al termine dell'opera. 


Con il primo fascicolo IN REGALO il secondo 
e la copertina completa del primo volume 

Nel terzo e nel quinto fascicolo IN REGALO un poster gigante a colori 


















CINEMA 


CHE COSA VEDONO 
GLI OCCHI 
DI LADRA MARS 

di Francesco Madera 








Donne splendide 
e inquietanti, 
moto selvagge, 
ambienti dal 
fascino ambiguo, 
dove si consumano 
oscuri delitti: 
ecco il mondo 
inquadrato 
da Faye Dunaway 
nelVultimo film. 


4P I 



C 'è un ultimo grande amore 
nella vita di Faye Duna¬ 
way. La fotografia. L’ha 

conosciuta sui set del suo 
primo film, undici anni fa. 
Ma, allora, non le aveva dato 

grande importanza. Ne aveva data 
molta di più a Jerry Schatzberg, 
un giovanissimo fotografo di sce¬ 
na, irrequieto intellettuale newyor¬ 
chese, chiamato dal regista Elliot 
Silverstein a occuparsi degli effetti 
speciali del film, che s’intitolava 

Cominciò per gioco. E per gioco 
cominciò, grazie a Jerry Schatz¬ 
berg, a interessarsi di fotografie. 

Adesso la passione è esplosa, fi¬ 
no a confondersi con la professio¬ 
ne. Dorothy Faye Dunaway, que¬ 
sto è il suo nome registrato per 
esteso all'anagrafe di Tallahassel, 
in Florida, in data 14 gennaio 
1941, sarà un’eccentrica e raffina¬ 
tissima fotografa anche come pro¬ 
tagonista del film Gli occhi di Lau¬ 
ra Mara. Diretto da Irvin Kersh- 
ncr, il film è un poliziesco ad alta 
tensione, e racconta una storia di 
delitti la cui soluzione è affidata a 
un giovane tenente di polizia. 
Tommy Lee Jones, ma soprattut¬ 
to all'efficacia indagatrice dell'o¬ 
biettivo di Faye Dunaway. 

Alle tensioni del giallo, di sfu¬ 
mature varie, dall'avventuroso al 
poliziesco con parentesi (si fa per 
di r e) fra gangsterismo e terrore, I' 
attrice americana è abituata quasi 
dagli esordi. Gangster story e L’af- 
lare Thomas Crown, due film del 
’68. l’hanno fatta diva « bella, im¬ 
petuosa e toccante », come l’ave¬ 
va definita dieci anni fa, su Epoca, 
(segue a pag. 61) 




Faye Dunaway, 37 anni 
(nella foto accanto al titolo), 
nei panni di Inaura Mars, 
la fotografa di moda 
protagonista del thrilling 
poliziesco di Irvin Kershner, 
intitolato appunto 
« di occhi di laura Mars ». 
Nelle altre immagini: 
tre fotografie, 

in stile « sadomasochista », 
scattate nel film 
da Faye-lenirà e utilizzate 
dalla polizia per risolvere 
alcuni misteriosi casi 
di omicidio. Queste 
immagini, in realtà, sono 
opera di Rebecca Blake, 
la celebre fotografa 
che ha assistito e consigliato 
Faye Dunaway durante 
le riprese del film. 
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Il vostro Martini-inconfondibile per le sue rare erbe ed i suoi nobili vini-è tutto naturale! 











CHE COSA VEDONO 

OLI OCCHI DI LADRA MARS 


(segue da pag. 59) 

Luigi Sacchi. Fino alla 
conferma ili Chinatown, 
nel '74. e dell 'Inferno di 
cristallo, l'anno dopo. 

Il divismo, comunque, 
non è mai stato un obietti¬ 
vo per Faye. « Ho sempre 
e soltanto pensato di fare 
l'attrice. Diventare una 
stella e fare i soldi non 
è mai stato nei mici desi¬ 
deri e neppure nei sogni. 
Diventare una brava at¬ 
trice, sì. Vorrei arrivare 
ad esprimere il meglio di 
me prima del giorno in 
cui avrò compiuto gli ot- 
tant'anni », ha risposto 
quando le è stato chiesto 
che cosa avrebbe fatto se 
non fosse stata un'attrice. 

Già negli anni del col¬ 
lette, alla Scuola di Belle 
Arti dell'Università di Bo¬ 
ston, si era segnalata per 
l’interpretazione teatrale di 
Medea. Un personaggio di 
fatali passioni, in stile e 
in armonia con le letture 
preferite di quegli anni, 
da Shakespeare a Eliot e 
a Dylan Thomas. Segna¬ 
lata subito a Elia Kazan 
e a Robert Whitehead, e 
passata nella loro scuderia 
al Lincoln Center Thea- 
tre. di New York, debut¬ 
tava sulle scene di Broad- 
way il 24 giugno del 1962, 
in Un nomo per tutte le 
stagioni. Occasione buona 
per trasferirsi immediata¬ 
mente in un piccolissimo 
appartamento del Grcen- 
wich Village, per continua¬ 
re gli studi nel « laborato¬ 
rio » di Kazan. respirare 
meglio l'aria di legni e ten¬ 
daggi dei teatrini del quar¬ 
tiere, e farsi su misura un' 
anima da palcoscenico. 

L'I I novembre del '65 
arrivava il primo clamoro¬ 
so successo con l'interpre¬ 
tazione di un dramma po¬ 
litico di William Alfred 
sulla Brooklyn di line '800, 
intitolato Hogan's Goal. 
E subito dopo il cinema. 
Al suo terzo film. Gangs¬ 
ter story, ha colto con 
prontezza e decisione l'op¬ 
portunità offertale dal re¬ 
gista Arthur Penn. e ha 
saputo costruire, negli or¬ 
mai mitici panni di Bennie 
Parker, un personaggio 
femminile così inabituale, 
così vigorosamente nuovo 
(anche fisicamente) da sta¬ 
bilire un precedente e un 
modello, ripreso più volte 
e a più mani nei film del 
decennio successivo. Mo¬ 
da. da allora, hanno fatto 


anche i suoi costumi, che 
tornavano agli anni rug¬ 
genti del jazz e del proibi¬ 
zionismo. aprendo al cine¬ 
ma il nuovo e ricco filone 
della nostalgia. 

Nonostante i successi e 
l'impegno professionale. 
Faye. attenta c scrupolosa 
anche nella scelta dei co¬ 
pioni, in più di dieci an¬ 
ni ha ottenuto pochi rico¬ 
noscimenti ufficiali. Due 
volte nominata per la corsa 
all'Oscar, nel ’69 pei 
Gangster story e nel '74 
per Cliinatown, ha vinto la 
statuetta per la prima voi 
ta l'anno scorso, inaspet¬ 
tatamente, come attrice 
protagonista di Quinto po¬ 
tere. Un film che non a- 
vrehbe mai voluto inter¬ 
pretare. Non tanto per il 
ruolo che le era stato of¬ 
ferto, quanto per il mo¬ 
mento poco felice della 
sua vita privata. Aveva da 
poco perso la possibilità 
d'avere un figlio; il marito, 
Peter Wolf. barbutissimo 
cantante folk, se n'era an¬ 
dato di casa. Lei era rima 
sta sola e depressa, forse 
per la prima volta in vita 
sua, nel nuovissimo appar¬ 
tamento di Manhattan con 
vista sul Central Park. 
Non le era mai capitato, 
neppure dopo la burrasco¬ 
sa relazione con Lennv 
Bruce. il celebre comico 
morto per droga alla fino 
degli anni sessanta, e nep¬ 
pure dopo la separazione 
da Jerry Schatzberg, o da 
Warren Beatty e da Mar¬ 
cello Mastroianni. Mai. 

Ma poi, il regista d 
Quinto potere. Sidney Lu¬ 
me!. riuscì a convincerla. 
« Solo una donna amareg¬ 
giata e delusa come te può 
interpretare un ruolo co¬ 
me quello di Diana Chri- 
stensen, mettendoci tutta 
la cattiveria e il cinismo 
necessari ». le disse. Wil 
liam Holden. suo partner 
nello stesso film, le fu pai 
ticolarmente vicino. Faye 
Dunaway rispose di sì, c 
arrivò l’Oscar. 

Adesso, dopo due anni 
di riposo, dopo un breve 
ritorno col marito e qual¬ 
che week-end di follìe al¬ 
la vecchia moda beat in 
compagnia di Robert Red 
foni, è tornata sugli scher¬ 
mi con gli occhi e finsi 
nuante obbiettivo di Lati 
ra Mars, « più inquieta che 
mai ». hanno scritto i cri 
tici newyorkesi. 

Francesco Madera 
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Pellico, Mazzini, Orsini, Persane, Dreyffus, 
Bassanesi, Bucharin, Ciano, 

Petain, Slansky, Rosenberg, Oppenheimer, 
Mossadeq. 
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Ad Altreu, un villaggio 
della Svizzera tedesca, 
si sta conducendo 
un singolare esperimento 
per indurre le cicogne 
da tempo scomparse 
a ritornare nel paese. 
Ecco come Max Bloesch, 
lo studioso che a questo 
scopo ha consacrato 
tutta una vita, racconta 
la sua straordinaria 
e affascinante esperienza. 


di Ariberto Segala 
foto di Mario De Biasi 



Sololhtirn, settembre 


P ossono venire incontro in modi di¬ 
versi: ad ali spiegate, per esempio, le 
estremità delle remiganti percosse dal¬ 
l'impeto del vento, che sfiorano l’ac¬ 
qua verdastra dcll’Aare. O se la giornata 
c di vento e di nuvole, e si arriva ad Altreu. 
nella Svizzera tedesca, dalla strada di Solo- 
thurn. e sono le IO del mattino e la gente 
è a lavorare nei campi di fragole - per cui 
non ce un’anima nelle vie, tanto che il vil¬ 
laggio si direbbe morto da un pezzo - prima 
ancora di vederle si può. da lontano, ascol¬ 
tarne il verso: che non è un verso da uccello, 
nel senso comune della parola, ma come il 
battere fra loro di due bastoni cavi, oppure 
di due nàcchere, però con dentro un’urgen¬ 
za, un richiamo, un misterioso ansito di vita. 

Oppure se piove, c questo è il nostro caso, 
non c'è a guidarci più alcun rumore. Però, 
poiché il paese è piccolo, si finisce per ca¬ 
derci sopra: uno straordinario esercito di 
statue di sale - così si direbbero - i corpi 
bianchi e immobili, volti a fronteggiare le 
raffiche di pioggia. Allora anche un profano 
capisce che questo è proprio il villaggio delle 
cicogne, una piccola colonia unica in Euro¬ 
pa, dove questi uccelli sono stati persuasi a 
litornare, mentre in Olanda, in Belgio, in 

(segue a pag. 64) 


A fianco e dall'alto in basso: 
il villaggio di Altreu, sfiorato dal volo 
di alcune cicogne; l’ornitologo 
Max Bloesch; un nido con un adulto e due 
giovani esemplari di 40 giorni, 
le cicogne sono uccelli dalla crescita 
rapidissima: quando nascono pesano 
soltanto 75 grammi, ma dopo 50 giorni 
superano già i tre chili e mezzo. 

Pagina accanto: due adulti nel nido. 


in cima al tetto di una casa. 




























(segue da pag. 62) 

Germania e in molte altre regioni del mondo, 
i guasti della civiltà moderna (scomparsa 
dei luoghi umidi, insetticidi, caccia, cavi dell' 
alta tensione) hanno aperto negli stormi ferite 
difficilmente rimarginabili. 


S e poi esistesse ancora qualche dub¬ 
bio, una testa d’uomo si è ora sporta 
dalla finestra di una capanna: una testa 
asciutta e ossuta, dal gran naso a bec¬ 
co, stranamente simile alla testa di una ci¬ 
cogna. E allora si capisce che quello è pro¬ 
prio Max Bloesch, lo studioso che dal 1938 
si adopera, fra sacrifici immensi, per ripor¬ 
tare nel suo paese questo splendido uc¬ 
cello. 

Ed ecco Bloesch, agitando la mano, far 
cenno di entrare, di non restar là fuori sotto 
l’acqua. E a questo punto la sua storia può 
anche cominciare. 

« Dottor Bloesch. » 

« Non sono dottore. » 

« Professor Bloesch. » 

« Non sono professore; sono soltanto un 
insegnante di ginnastica. » 

La stanza dove il maestro Bloesch mi fa 
entrare è piccola, con le pareti di legno. 
Da una parte la cucina, dall'altra lo studio: 
una scrivania, due seggiole, un vecchio di¬ 
vano. Fuori, oltre la finestra rigata di piog¬ 
gia. il laboratorio vivente di questo singo¬ 
lare ornitologo: prati recintati, gabbie spa¬ 
ziose dove si muovono, o stanno immobili 
come pietre, decine e decine di cicogne di 
ogni età e sesso. Più in alto, sopra pali di 
legno, oltre le recinzioni, i nidi e. dentro, 
i piccoli dell'anno. 

Max Bloesch è sulla settantina, gentile e 
franco nelle opinioni, come lo sono le per¬ 
sone dedite a un'opera che esige chiarez¬ 
za, semplicità, verità. La sua storia inizia 



ufficialmente nel 1938, l’anno in cui è stata 
realizzata la stazione ornitologica, ma l'altra, 
quella senza la quale Altrcu non sarebbe 
diventato il villaggio delle cicogne, ha radici 
più lontane. 

« Vede, la Svizzera non ha grandi tradi¬ 
zioni venatorie, per lo meno nei confronti 
della selvaggina alata. Il cantone di Ginevra 
ha perfino abolito la caccia con un refe- 
lendum popolare. Così molti bambini, anche 
in città, usano allevare animali. A 12 anni, 
anch’io possedevo cani, gatti, porcospini, uc¬ 
celli. Un fatto naturale, non dico di no. » 

A 17 anni, durante una gita scolastica il 
giovane Max vede, tuttavia, un nido di ci¬ 
cogne. È la prima volta. Uno spettacolo in¬ 
dimenticabile. « Era un nido con cinque pic¬ 
coli, sul tetto di una casa. Intorno, ad ali 
spiegate i due adulti. Ricordo l’eleganza del 
volo, lo struggente senso di libertà che spri¬ 
gionava. Ecco: posso dire che la mia vita sia 
cambiata in quel preciso momento. » Da quel 
giorno Bloesch ha infatti un solo scopo: 
censire le cicogne ancora presenti nel suo 
paese. 


L a cicogna è una creatura leggenda¬ 
ria. La sua confidenza, la sua predi¬ 
sposizione alla domesticità hanno fat¬ 
to sì che nella fantasia umana essa 
si staccasse a poco a poco « dalle basi co¬ 
muni de! mondo animale, per allontanar¬ 
si verso territori alle soglie dei quali co¬ 
mincia il mondo dell'uomo ». Nell’antico E- 
gitto i faraoni le dedicavano dei templi e 
punivano con la morte i suoi uccisori. In 
Grecia e in Asia Minore l’arrivo della prima 
migrazione era salutato dal popolo con uno 
scambio di doni. A Roma essa diventò a tal 
punto l’emblema della tradizione familiare 
che il legislatore aveva associato il suo nome 

(segue a pag. 66) 
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Oui sopra: due cicogne adulte nel nido. I.'esemplare 

a destra tiene nel becco un ciuito d'erba, 

quello a sinistra ha piegato il collo e batte 

rapidamente il becco per salutare l'arrivo 

del compagno. A sinistra e dall'alto in basso: 

una cicogna sul camino di una casa nei pressi 

di Solothurn: un gruppo di giovani cicogne di 20 

giorni; Max Bloesch impegnato nella pesatura di un nidiaceo; 

esemplare adulto in un'ansa del Nume Aare. Per assicurare 

la riuscita del suo programma, cioè il ripopolamento 

della Confederazione, Bloesch alleva ogni anno 25-30 cicogne. 

che tiene in cattività lino al quarto anno di età. 

Tutte le altre, nate in eccedenza, 

vengono lasciate libere appena in grado di volare. 

65 




L’UOMO 
TED LAPIDUS 



Ted Lapidus è un grande sarto che è riuscito a 
vestire con lo stesso successo uomini e donne, 
ma non si è fermato alla rivoluzione nell'abbi- 
gliamento e ha fatto qualcosa di più: ha creato 
un universo di raffinatezza in cui ogni uomo si 
ritrova e si muove a suo agio, circondato da un 
mondo ideato sulla sua misura. La LINEA TED 
LAPIDUS POUR HOMME va dai prodotti per 
la profumeria a quelli per l'igiene comunemen¬ 
te chiamati «accessori» (spugna da bagno, pel¬ 
letteria, ecc ). TED LAPIDUS POUR HOMME 
è un’eau de toilette che su un accordo chypré- 
boisé appoggia una nota di cuoio e di gelsomi¬ 
no per ottenere un cocktail selvaggio, sensuale 
e discreto. Con la stessa base di profumazione 
ci sono i prodotti che completano la gamma: il 
dopo barba (che cicatrizza le piccole ferite su¬ 
perficiali e combatte efficacemente i disagi della 
rasatura): la spuma da barba: la schiuma da 
bagno emolliente; lo shampoo dolce; il sapone; 
la crema dopo barba (per pelli delicate e facil¬ 
mente irritabili); il deodorante; il gel per la doc¬ 
cia (che è anche uno shampoo molto gradevo¬ 
le); una lozione per il corpo, tonificante. Una li¬ 
nea elegante, raffinata e molto maschile. Ma 
tutto questo ancora non bastava e TED LAP1- 
DUS ha voluto aggiungere una LINEA SPU¬ 
GNE DA BAGNO, tagliata in un superbo tes¬ 
suto spugnoso in cotone jacquard, i cui colori 
richiamano quelli della linea alcoolica, e che 
comprende un intero corredo per il bagno (len¬ 
zuolo, salvietta classica, lavette. salvietta per 
ospiti, guanto da toilette); una LINEA COIFFU- 
RE, per la «bellezza e salute del capello», che 
propone una spazzola in pelo di cinghiale, un 
pettine con una estremità a denti fini per i baffi, 
un pettine con denti larghi e piccoli, di taglia 
inferiore adatto, anche, da taschino; una LI¬ 
NEA PELLETTERIA che presenta una trousse 
in tela greggia bordata di cuoio fulvo, con pa¬ 
recchie tasche, di cui una staccabile, molto pra¬ 
tica e capace e una borsa da toilette, da viag¬ 
gio, sempre in tela grezza con profili di cuoio 
fulvo, di linea più tradizionale e di grande ca¬ 
pacità pur avendo una dimensione media. E 
sono la chiave per entrare nell'universo TED 
LAPIDUS 


IL PAESE DOTE VOLANO LE CICOGNE 



I segue da pag. 64) 

latino, pelargos, ad una 
legge, la legge Pelargonia, 
che si proponeva di pro¬ 
leggere i genitori dall'in¬ 
gratitudine dei figli. An¬ 
dré Maurois, più recente¬ 
mente, assicura di aver as¬ 
sistito, in Africa, al giu¬ 
dizio di una cicogna da 
parte di un tribunale di 
uccelli: dopo la sentenza, 
il condannato (o la con¬ 
dannata) avrebbe spiccato 
I volo, sarebbe salito al- 
lissimo nel ciclo, poi. ad 
ali chiuse, obbedendo al 
verdetto, si sarebbe lascia¬ 
lo sfracellare al suolo. 

« Mi chiede se questo 
bagaglio di tradizioni fan¬ 
tastiche ha influito sulla 
mia decisione. Non so. non 
credo. Il mio amore ha 
soprattutto scopi scientifi¬ 
ci. Un'animale, come dice 
Lorenz, si ama com’è. con 
le sue leggi spesso incom¬ 
prensibili, coi feroci de¬ 
terminismi, che gli danno 
l'unica forma possibile di 
libertà. » 

D na libertà che. 
Blocsch si accorge, 
è sul punto di ces¬ 
sare per sempre: nel 
1900, questo il risultato 
del censimento, si conta¬ 
no in Svizzera 140 nidi, 
nel 1949 uno soltanto, un 
anno dopo neppure quello. 

« Mi chiesi allora ». ag¬ 
giunge lo studioso, « se 
era mai possibile reintro¬ 
durre nella Confederazio¬ 
ne questo splendido uccel¬ 
lo. Di letteratura in pro¬ 
posito non ne esisteva. 
Nessuno aveva mai tenta¬ 
to simili esperimenti. D' 
altronde io ero solo un 
insegnante di ginnastica. 
Dovevo vivere del mio sti¬ 
pendio. come oggi della 
mia pensione. Non posse¬ 
devo cioè i mezzi finan¬ 
ziari indispensabili per un 


esperimento di quella por¬ 
tata. » Sta per dichiararsi 
vinto, quando un giorno 
capta la frase di un bam¬ 
bino: « Un paese senza ci¬ 
cogne è un paese morto ». 
È ciò che lo decide. 

La cicogna è un uccello 
migratore. Sverna in Afri¬ 
ca, poi, verso la fine di 
febbraio, torna ai luoghi 
di nidificazione lungo due 
rotte principali: una sopra 
Gibilterra, l'altra su l'Ana- 
tolia e Istanbul. È un istin¬ 
to innato, sebbene alcune 
indagini hanno dimostrato 
che la tendenza alla vita 
sociale può a volte preva¬ 
lere sull’altro, che le con¬ 
duce a percorrere una rot¬ 
ta prestabilita. 

Con questo istinto, lo 
studioso svizzero deve pre¬ 
sto fare i suoi conti. I pri. 
mi esperimenti sono delu¬ 
denti. Su IO coppie fatte 
arrivare da Strasburgo, 
neppure una s'accoppia. 
Nel 1955. in collaborazio¬ 
ne con la vicina stazione 
ornitologica di Senpach, si 
accorda con l'Air France, 
va in Algeria e torna con 
tre dozzine di uccelli. 
« Volevo innanzitutto ac¬ 
certarmi se avrebbero co¬ 
vato », dice. « e poi se i 
giovani sarebbero rimasti 
in Europa o ritornati in 
Africa. » 

Le cicogne covarono, 
misero al mondo anche 
dei piccoli, poi ripartiro¬ 
no. Una soltanto, due an¬ 
ni dopo, fece ritorno. Ri¬ 
partì. Tornò tre anni più 
tardi, scomparve per sem¬ 
pre. « Ero al punto di par¬ 
tenza. » 

Dal 1959 al 1961, 
Bloesch riporta dall'Alge¬ 
ria altri 295 uccelli. Nel 
frattempo ha messo a pun¬ 
to una speciale tecnica di 
allevamento, qualcosa fra 
il mediatore e il sensale 
di matrimoni. 


Ha un gesto improvviso 
della mano: « Non piove, 
usciamo, vedrà lei stesso. » 
Percorriamo un breve sen¬ 
tiero lastricato di pietre 
grige, che s’arresta davan¬ 
ti a tre recinti, due della 
stessa grandezza, l'altro 
più piccolo. Ciascuno di 
essi ospita, separatamente, 
le cicogne di uno. due e 
tre anni. 

« Ecco », ha detto Blo¬ 
esch. « poiché questi uc¬ 
celli sono in grado di la¬ 
sciare il nido a 70 giorni 
dalla nascita, abbiamo lo¬ 
ro tagliato le ali. Ma il 
punto è un altro e riguar¬ 
da la loro vita sentimen¬ 
tale. » 

1 a cicogna è per mol¬ 
ti aspetti simile al¬ 
l'uomo. Ama la com¬ 
pagnia, i genitori a- 
dorano i figli. Soprattut¬ 
to, come capita fra uo¬ 
mo e donna, si scelgono, 
s'innamorano e fanno pre¬ 
cedere il matrimonio da 
un periodo di fidanzamen¬ 
to. « Guardi là quei due. 
un po' in disparte dal 
gruppo, osservi come cam¬ 
minano uno accanto all' 
altro, a braccetto direm¬ 
mo noi. nel parlare comu¬ 
ne. Guardi come ciascu¬ 
no tocchi col becco il col¬ 
lo del compagno. Ecco: 
ogni volta che questo suc¬ 
cede. prendiamo i due in¬ 
namorati e li mettiamo in 
quella gabbia, là a destra. 
Poi gli costruiamo il nido. 
È. in pratica, come se li 
invogliassimo a rimanere 
ad Altreu. facilitandogli il 
compito di metter sù ca¬ 
sa. » 

Il nido è una grossa ruo¬ 
ta collocata in cima a un 
palo alto tre metri, sul 
quale la coppia, se l'ha 
gradito, si affretta a tra¬ 
sportare erbe, rami e ster¬ 
paglie fino a renderlo sof¬ 
fice giaciglio. 

Uno dei principi di 
Bloesch è di osservare gli 
animali in libertà, nel loro 
habitat naturale. Egli non 
innalza perciò i nidi ac¬ 
canto ai recinti ma li « se¬ 
mina » nella campagna, 
presso i corsi d'acqua, le 
ringhiere dei boschi, i tetti 
delle case, cercando di 
scegliere i luoghi esatta¬ 
mente come potrebbe far¬ 
lo il piccolo cervello del¬ 
la cicogna. Per la riuscita 
del suo tentativo conta pe¬ 
rò anche sull’istinto socia¬ 
le degli uccelli. La massa 
(segue a pag. 69) 










da dove viene il nazismo? 



DALLA REPUBBLICA DI WEIMAR 
ALLA FINE DELLA 2'GUERRA MONDIALE 



di William Shirer 


• Gli avvenimenti politici, storici, culturali che portarono all’ascesa del nazismo, 
alla 2a Guerra Mondiale e all’epilogo con il processo di Norimberga, 

sono narrati e spiegati dallo storico americano William Shirer, testimone diretto, 
come corrispondente in Germania, dei più drammatici episodi di quel periodo. 

• Più di 2.000 foto, spesso inedite, una mole vastissima di documenti ufficiali 
provenienti dal regime e dagli alleati, una interessante rassegna della stampa 
dell’epoca, manifesti, fatti culturali e di costume, personaggi importanti 

o secondari, arricchiscono e approfondiscono l’opera di Shirer, qualificandola 
come la storia più documentata sul nazismo della nostra epoca. 


Col 1° fascicolo IN PIU’ 

• il 1° DISCO L.P. A 33 GIRI e 

• il 1° ALBUM ILLUSTRATO della Collana: 

“1933/45 Le voci della storia" 

La collana è formata da 16 album e 16 dischi ed è in edicola 
ogni 2 settimane. 

NEL 1° DISCO: discorsi di Mussolini. Hitler, Roosevelt, 
Turati - Il processo Dimitrov - Inni, marce... (una voce-guida 
collega e presenta i brani sonori in ogni disco). 


61 fascicoli da nlegarc in 4 volumi - presentazione di Giorgio Bocca 
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Quando comperi un bagno, 
puoi comperare un bagno. 


Oppure, un bagno con: 



i colori: 
DUNA, 

FELCE, 
FONDALE, 
MELOGRANO, 
MIRTILLO, 
CASTORO, 
VISONE, 

BLU 

REGGENZA, 

BIANCO 

BRILLANTE 


la durata: 

VITREOUS 

CHINA 


Porcellana vetrificata 
a 1300°: questo è 
il Vitreous China 
Ideal Standard. Né l'acqua, 
né gli acidi, né i detersivi, 
né il grasso, né gli sbalzi 
di temperatura riescono 
a intaccarlo: lo smalto 
lucido non si fessura 
e non perde brillantezza, 
ma resta “nuovo” 
per anni e anni. 


la sicurezza: 

IDEAL 

STANDARD 

Ideal Standard è la pii 
grande azienda del monde 
nel settore dei component 
per bagno. 

Oltre a questo. 

Ideal Standard ha un altre 
primato: rigorosi controlli 
eliminano gli apparecchi 
che presentano anche 
la più piccola imperfezione 
Ideal Standard vende una 
sola scelta, la migliore. 

E la garantisce con 
il suo marchio 


la firma: 

ACHILLE 

CASTIGLIONI 

Uno dei grandi nomi 
del design internazionale. 
Ha progettato mobili, 
radio, oggetti per la casa 
esemplari per l'armonia 
tra forma e funzionalità: 
un esempio, la famosa 
lampada Arco. 

Insegna design 
al Politecnico di Torino. 
Tutte le linee bagno 
Ideal Standard sono 
firmate da grandi 
architetti: Achille 
Castiglioni. Giò Ponti. 
Douglas Scott. 

Paolo Tilche 


il nome: 

AQUATONDA 


Una forma armoniosa e classicamente pura, 
rigorosamente studiata a misura d uomo. 

Il nome è ispirato alla ‘rotondità’’ 
delle zone-acqua, a porzione di sfera. 


4 


Ideal Standard la trovi nei Negozi che espongono questo marchio, 
o sull’Elenco Teiefonico di tutte le città capoluogo di Provincia. 



IDEAL 

STANDARD 


perché in casa mia, ci abito io. 









IL PAESE DOVE VOLANO LE CICOGNE 



La cicogna bianca nidifica in Europa e sverna in Afri¬ 
ca. La zona di nidificazione è attraversata da un tratteg¬ 
gio, una linea naturale che divide nettamente questi 
uccelli in due gruppi: uno occidentale, l’altro orientale. 


(segue da pag. 66) 

dei compagni chiusi nelle 
gabbie dovrebbe, egli ri¬ 
tiene, funzionare sulle cop¬ 
pie in libertà come un gi¬ 
gantesco magnete. 

Secondo l'ornitologo te¬ 
desco Ernst Schiiz, « dopo 
la maturità sessuale, l'8 
per cento delle cicogne 
raggiunge il villaggio na¬ 
tio, il 36 per cento nidifica 
in un raggio di IO chilo¬ 
metri, mentre il 22 per 
cento costruisce il proprio 
nido dai 10 ai 25 chilome¬ 
tri di distanza dal luogo in 
cui ha visto la luce ». Un 
altro studioso. G. Horn- 
berger, ha compiuto osser¬ 
vazioni meno ottimistiche: 
« Su 60 cicogne presenti 
all'inizio dell'esperimento, 
solo 37 hanno fatto ritor¬ 
no l'anno successivo. Do¬ 
po quattro anni, il loro 
numero era sceso alle 
addirittura a una sei anni 
più tardi ». Si tratta di da¬ 
ti contrastanti ai quali, se¬ 
condo Bloesch, occorre ag¬ 
giungerne un terzo, molto 
più drammatico: solo il 30 
per cento dei nuovi nati 
sopravvive alle migrazioni. 


Scrive Konrad Lorenz: 
« Ogni animale è vincola¬ 
to a una patria, più gran¬ 
de o meno grande, da cui 
non si scrosta se non per 
morire. Il resto del mondo 
non c'è e l'aria e l’acqua, 
sterminate per noi, sono 
divise in patrie, percorse 
da muri invisibili, oltre i 
quali nemmeno il deside¬ 
rio passa. Anche gli ani¬ 
mali che migrano percor¬ 
rono strade tracciate ». La 
nuova rotta che Bloesch 
cerca di suggerire alle ci¬ 
cogne ha. ad un capo, un 
minuscolo villaggio della 
Svizzera, dall’altro le ster¬ 
minate profondità del Con¬ 
tinente nero. 

L a prima coppia ni¬ 
difica ad Altreu, sul 

tetto di una casa, 

nel I960. « Fu », ri¬ 
corda lo studioso, « un 
giorno memorabile, il più 
emozionante della mia vi¬ 
ta. » Poi ne arrivano altre: 
9 nel 1965, IO nel 1973, 
11 nel 1977, 50 quest’an¬ 
no. Oggi, l'ornitologo può 
permettersi il lusso di spe¬ 
dire uccelli in Belgio, O¬ 


landa, Germania e Dani¬ 
marca, dove si stanno ten¬ 
tando analoghi esperimen¬ 
ti di ripopolamento. 

Bloesch si è tolto i 
guanti che si era infilati 
per mostrarmi come vanno 
inanellati gli uccelli alla 
quarta settimana di vita: 
un contrassegno per i ma¬ 
schi, due per le femmine. 
Un uccello solo, mi fa no¬ 
tare, non porta l’anello: è 
un esemplare arrivato 
spontaneamente dalla Ger¬ 
mania e qui stabilitosi. 

S ulle cicogne Bloesch 
ha scritto molte pa¬ 
gine. non ancora 
pubblicate, mostran¬ 
dole come « animali inte¬ 
ressanti, un campo fertile 
di osservazioni, specialmen¬ 
te per quanto riguarda la 
vita affettiva ». « Lo sa », 
dice. « che la loro mo¬ 
nogamia è soltanto una 
favola. Ci sono, certo, 
coppie che stanno insieme 
anche per 12-15 anni, ma 
esistono maschi che vivo¬ 
no con due femmine e 
femmine che se la passa¬ 
no benissimo con due ma¬ 
schi. Guardi, invece, quel¬ 
la coppia laggiù, un po' 
isolata dalle altre: sono 
due fratelli scapoli, che co¬ 
vano e allevano i figli al¬ 
trui. E quegli altri sul pe¬ 
ro: no, non sono tre fem¬ 
mine, ma una coppia re¬ 
golare, con un figlio adot¬ 
tivo. Il particolare curioso, 
però, è un altro: mentre 
tutti i nuovi nati vengono 
cacciati dal nido a IO me¬ 
si. questo vive con i due 
adulti da sette anni, e li 
segue come un'ombra ». 

Entriamo in uno sgabuz¬ 
zino. È l'ora di nutrire gli 
ospiti. Per alcuni, i più 
piccoli, un impasto di bi¬ 
scotti e vitamine, per gli 
altri pesci e topolini morti. 
Ogni anno sono 10 tonnel¬ 
late di cibo, una spesa di 
45 mila franchi, sostenuta 
dagli abitanti di due villag¬ 
gi vicini, che si autotassa- 
no ciascuno per 45 cen¬ 
tesimi di franco. 

Si fa tardi, è quasi not¬ 
te. Ultima sosta davanti al 
ristorante del villaggio, in 
cima al quale nidifica una 
coppia che ha rinunciato 
perfino alle migrazioni. 
Poi la corsa in macchina 
verso Solothurn. Nel buio, 
oltre i finestrini dell’auto, 
le ultime cicogne appaiono 
come fantasmi di storie di¬ 
menticate. 

A liberto Segala 


è in edicola 



L’EROTISMO 
COME MESTIERE 

Esistono fotografi-glamour italiani? 
I personaggi, le foto, le modelle 
dell’erotismo fotografico 
“made in Italy". 

★ 

INGRANDIMENTI 

SUPER 

Tutto sulle pellicole speciali 
e gli sviluppi più adatti a ottenere 
ingrandimenti al limite della 
nsolvenza degli obiettivi. 

★ 

UN MACRO 
CON 4 SOLDI 

Vi diciamo come si può ottenere 
un obiettivo per macrofotografia 
spendendo veramente poco. 

★ 

LE PROVE 
DEL FOTOGRAFO 

La Yashica FR, 

la Mamiya 4 1/2 x 6 a motore. 


GENERAL PROMOTION 
riviste specializzate 







I VINI DI 



Cabernet trentino 
tesoro dell'antica Rezia 


La misteriosa sapienza degli Etruschi e la raffinatezza dei Francesi 
nella storia di uno fra i più nobili vini del nostro Paese. 

Dalla visita in una cantina, un’offerta eccezionale per i nostri lettori. 




(fotografia di Flavio Faganello) 



















Pubbliche relazioni 


'N 


L a Rezia comprendeva tutta la 
Valle dell'Adige, parte del Ti- 
rolo. della Baviera e della Sviz¬ 
zera orientale, Grigioni ed Enga- 
dina: ed era bella, tutta boschi, 
fiumi, laghi e montagne. La gen¬ 
te che abitava la Rezia aveva 
origini nobili, sembra quasi cer¬ 
to che fossero Etruschi: e que¬ 
sto vuol“ dire misteriosamente 
tutto, perché ancora oggi nes¬ 
suno è ancora riuscito a sapere 
da dove siano arrivati gli Etru¬ 
schi. Di certo custodivano se¬ 
greti ed esperienze che nessun 
altro popolo possedeva, e sem- 



TRENTINO 

t/rrtnmiruznwc di rtriginr nuitruUnta 
imbuì tigli*In all 'nrtginr da 


M.DE 


h-aua 


A sinistra, in alto: Aldeno, 
tra Trento e Rovereto, 
luogo di origine del Cabernet 
offerto ai lettori di Epoca. 
Sopra: l'etichetta di questo 
vino prestigioso e, qui a lato, 
una visione della 
splendida piana dove 
si distendono i vigneti 
del Cabernet trentino. 


bravano decisi a non perdersi 
neppure una delle comodità e 
delle gioie che un uomo può 
procurarsi su questa terra. 

Il vino doveva occupare uno 
dei primi posti, nella conside¬ 
razione di questa gente raffi¬ 
nata: nella Valle dell'Adige, gli 
archeologi hanno trovato una 
brocca da vino che, dopo tre¬ 
mila anni, sembrava appena 
tolta dalla dispensa per essere 
portata in tavola, così come 
hanno trovato anfore, utensili e 
raffigurazioni delle diverse at¬ 
tività tipiche del vigneto. Il vi¬ 
no retico era famoso, nell’an¬ 
tichità. Strabone, lo storico e 
geoqrafo di Amasea nel Pon¬ 
to, lo ricorda più volte nei di¬ 
ciassette volumi della sua mo¬ 
numentale Geografia annotando 
che era il preferito alla mensa 
dell'imperatore Augusto, dove 
pure si allineavano i vini più 
squisiti dell'impero e dove i 
cantinieri - tanto per fare un e- 
sempio - potevano contare su 
un servizio quotidiano di neve 
fresca che arrivava a Roma dal¬ 
le falde del Vesuvio su carri in¬ 
gegnosamente isolati che viag¬ 
giavano di notte e si riparavano 
all'ombra di giorno. 

Il ceppo di questo vino reti- 
co restò intatto fino alla metà 
del secolo scorso, quando si 
trovano le prime tracce dell'ar¬ 
rivo di altri nobilissimi vitigni 
dalla Francia. Leggo, in una 
scheda dell’Istituto Enologico 
Italiano: « Un gruppo di vitigni 
di grandissima importanza per 
l'economia vitivinicola del Tren¬ 
tino è quello dei Bordolesi, ori¬ 
ginari della regione del Bor¬ 
deaux, introdotti presumibilmen¬ 
te intorno al 1880. Del loro nu¬ 
mero, abbastanza cospicuo, so¬ 
no attualmente interessati so¬ 


prattutto i due Cabernets (det¬ 
ti Frane e Sauvignon) ed il Mer- 
lot... I Cabernets sono vitigni 
della Gironda, sui quali è dispo¬ 
nibile tutta una letteratura fin 
dai tempi più remoti ». Fra gli 
estimatori dei Cabernets si ri¬ 
corda Armand Jean du Plessis, 
cardinale e duca di Richelieu 
che pure, in quella splendida 
Francia del primo Seicento, a- 
veva certamente da scegliere. 

La storia recente del Caber¬ 
net trentino ha questi gloriosi 
precedenti ma non tutte le pa¬ 
gine sono liete. Proprio all’ini¬ 
zio del secolo - il Duca degli 
Abruzzi è partito per il Polo 
Nord, i terribili Boxers stanno 
dando la caccia agli stranieri e 
le potenze europee mandano 
corpi di spedizione in Cina, 
Gaetano Bresci uccide Re Um¬ 
berto I e il Tevere straripa a 
Roma - la fillossera attacca i 
vigneti del Trentino con tale 
violenza che sembrano com¬ 
promessi per sempre tutti gli 
sforzi che hanno già portato la 
produzione vinicola ad elevati 
livelli. È in questa drammatica 
circostanza che i tecnici della 
Scuola Sperimentale di San Mi¬ 
chele all’Adige dimostreranno 
tutto il loro valore: e siccome 
è sempre vero che non tutto il 
male viene per nuocere, è an¬ 
cora da quel momento che la 
produzione trentina sceglie con 
sicurezza la strada della qua¬ 
lità individuando i vitigni più 
resistenti e meritevoli metten¬ 
doli a dimora nelle zone più fa¬ 
vorevoli. 

Il Cabernet che viene offerto 
in questo numero ai lettori di 
Epoca appartiene appunto a 
questa aristocrazia, selezionata 
da tanti secoli di lavoro e da 
tante cure dell'uomo. 


il giudìzio 
di Piacentini 



Col famoso enologo dottor 
Francesco Spagnolli ho visitato 
la Cantina sociale di Aldeno 
dove Oreste Cont ci ha fatto as¬ 
saggiare il Cabernet che presen¬ 
tiamo ai nostri lettori. È un vino 
del 1974, premiato al Concorso 
nazionale dei vini DOC e DOCG 
con la Douja d'Or e prodotto con 
le uve Cabernet Frane e Caber¬ 
net Sauvignon, celebri vitigni del 
bordolese. 

Vino generoso e rinomato, 
questo Cabernet si presenta 
con un intenso color rosso ru¬ 
bino, dai riflessi arancione. Il 
profumo è erbaceo, etereo, gra¬ 
devolissimo. Il sapore, asciutto 
e pieno, leggermente tannico. 
La gradazione alcoolica è di 
12 gradi e 4: tiene l'invecchia¬ 
mento, e può ancora migliora¬ 
re, anche per 12 anni. 

Consiglio di stappare la bot¬ 
tiglia tre ore prima di servire. 
La temperatura di servizio va 
mantenuta fra i 18 e i 20 gradi. 
Il bicchiere da scegliere per 
questo vino - fra i nostri miglio¬ 
ri da awosto e in particolare da 
selvaggina - è il Bourgogne. 

Silvano Piacentini 


La ricetta classica 

Capriolo al cabernet 


Occorrono un chilo e mezzo di 
capriolo (parte coscia), 150 gram¬ 
mi di pancetta stufata, 70 di burro, 
50 di lardo, 3 cucchiai d'olio, un 
litro di brodo di manzo, alloro, ro¬ 
smarino, sale e una bottiglia di 
Cabernet trentino del 1974. 

Si mette la carne tagliata a toc- 
chetti in un ai casseruola larga (ma 
dal bordo abbastanza alto) insie¬ 
me con l'olio, il burro, il lardo (ta¬ 
gliato a dadini) e la cipolla trita¬ 
ta fina fina: si lascia rosolare il 
tutto per circa 30 minuti, rigiran¬ 
do delicatamente. 

Si aggiungono quindi il sale, T 


alloro, il rosmarino e la pancetta, 
che dovrà esser stata tagliata a tet¬ 
tine molto sodili, e si versano due 
bicchieri di Cabernet. 

Si lascia evaporare a fuoco me 
dio, aggiungendo ancora vino e un 
primo mestolo di brodo. Si ripete 
l'operazione, lasciando sempre eva¬ 
porare, fino a quando si esaurisco¬ 
no il vino e il brodo. Si consiglia 
di servire questo piatto con una 
buona polenta calda che ne esalte¬ 
rà il gusto, succulento ma delica¬ 
to. Ovviamente, in tavola, dovrà es¬ 
serci del buon Cabernet! (Ricetta 
della signora Paimira Spagnolli). 


I VINI DI HiJil4:ì 

■ Il presente tagliando va usato per l'ordinazione della 7" offerta 

I dei vini di Epoca. 

Ogni cartone, di 12 bottiglie (vendemmia 1974), di Cabernet 

I Trentino costa L.' 27.900 IVA compresa più L. 600 di contributo 

spese di spedizione. 

Vogliate inviarmi n. .confezioni per l'importo di Lire 

Nome e Cognome. 

Via . 

I CAP ..Città . 

Per II pagamento: 

" □ invio assegno di Lit. 

0 pagherò in contrassegno al ricevimento 

0 autorizzo fin d'ora l'addebito sul mio conto Bankamericard n.. 

FIRMA . 

Il tagliando, o la trascrizione di esso, va inviato in busta o su carto- 

’ lina postale a: I vini di Epoca: Casella Postale 3273 - 20100 Milano. 
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LA FESTA 
DELLA VITA 
FERME 
COMINCIA ORA 



Dopo sei anni 
di silenzio , 
la sua voce 
è rimasta 
struggente 
e leggera, 
magica 
come una volta. 
In questa 
appassionata 
confessione , 
la cantante 
ci parla 
delle scelte 
che ha fatto 
e della serenità 
conquistata 
a caro prezzo 
negli ultimi anni. 


di Alida Militeilo 


I l suo « momento della ve¬ 
rità » lo affronta alle dic¬ 
ci della sera. Un tendone 
da circo è la sua arena. 
Improvvisa, nel buio, la 
sua voce lancia banderii- 
lax di dolore e di pena. 
Settemila ombre senza vol¬ 
to seguono il compiersi del rito, af¬ 
fascinati, impazienti, ma in un si¬ 
lenzio quasi religioso. Poi, dietro 
la sua voce. Mina compare. Vec¬ 
chi e nuovi fan:t rimangono scon¬ 
certati. Almeno inizialmente fino 
a quando i riflettori illuminano 
quella sua testa biondo-rossa da 
Gorgone, quella sua bellezza anti¬ 
ca, quella sua figura non disperata- 
mente appesantita come è stata 
descritta dai cronisti della stampa 
« rosa ». Nel travolgente susseguir¬ 
si di suoni, con la sua voce a volte 
bizzarra e impetuosa, a volte strug¬ 
gente e leggera. Mina dimostra di 
aver vinto la sfida: la paura ha 
ceduto il posto alla magia del ta¬ 
lento e tutti capiscono che, per 
l'ennesima volta, il mito si c tra¬ 
sformato per rimanere sempre u- 
guale a se stesso. Un mito, quindi, 
che esiste ancora trovando terreno 
fertile nei quarantenni ai quali 
Mina ricorda la gioventù, nelle ra¬ 
gazzine delle quali potrebbe es¬ 
sere mamma. Piace e continua a 
piacere. Profeta della sua genera¬ 
zione è riuscita a restare fedele a 
se stessa, non ha avuto bisogno di 
reinventarsi e, riproponendosi do¬ 
po sei anni di silenzio, piace an¬ 
cora ai giovanissimi che vedono 
in lei un personaggio sincero. Non 
ama le convenzioni e, proprio per 
questo, può permettersi di cantare, 
oggi, la più convenzionale delle 
passioni: l’amore. 

Dopo aver cantato per oltre un’ 
ora. mentre l’applauso diventa un 
(segue a pag. 88) 



Qui sopra e a sinistra: due immagini di Mina a Viareggio, 
accanto al suo attuale compagno, il neurochirurgo Kugenio Quaini, 
e davanti al microfono del suo improvviso e folgorante 
ritorno. Mina, 38 anni, ha due figli, Massimiliano e Benedetta. 
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COSTUME L'elettronica con satelliti e computers ha messo sul lastrico le leggendaria 


Gli ex agenti 
segreti , 
ora non più 
“operativi” come 
si dice in gergo , 
si sentono tagliati 
fuori da tutto. 
Non conoscono 
alcun mestiere , 
non hanno amici 
né famiglia. 
“Ci si domanda - 
dice uno - se è 
meglio vuotare 
il sacco e rischiare 
la pelle oppure 
portarsi tutto 
nella tomba”. 

Comunque 
non c’è scampo 
per nessuno di loro. 
La sorte delle spie 
è già segnata 
all’inizio 
della “sporca vita” 
che scelgono. 


di Martino Duane 


IL CONDOR HA PAURA 

DI MORIRE 

UNA SECONDA VOLTA 


New York, settembre 
1 mestiere di spia ha le ore 
contate. AII’Hòtel de Pa¬ 
ris, nell'Avenue des Beaux- 
Arts di Montecarlo, ci so¬ 
no ancora incontri miste¬ 
riosi; all'asta di Sothehy 
Parke Bernet di Zurigo si 
scandiscono offerte in co¬ 
dice; e non è raro che in un gior¬ 
nale ripiegato e lasciato sul banco 
dell'Oyster Bar del Plaza di New 
York passi di mano una formula 
segreta. Ma poi le luci si spengo¬ 
no, i tecnici del suono incapsulano 
le bobine, la segretaria di produ¬ 
zione chiude il copione: alle spie 
non è rimasto che Hollywood. 
Giorni fa si raccontava a Wash¬ 
ington che l'ex ambasciatore Car¬ 
iucci, richiamato dal Portogallo a 
fare da vice aM’ammiraglio Tur- 
ner alla Cia, chiese subito a un 
capo-sezione: « Quanto occorre 
per avere dati precisi su una base 
sovietica in Siberia, per esempio 
che tipo di armi e quanti uomini 
ci sono, se hanno postazioni nu¬ 
cleari, ecc.? ». E il funzionario, 
pronto, pare rispondesse: « Non 
più di cinque giorni. Il tempo di 
stabilire due contatti e... ». « Er¬ 
rore », lo interruppe Cariucci. « Ci 
vogliono sette minuti. » 

Ed è vero. Le spie elettroniche 
(il satellite che dallo spazio foto¬ 
grafa tutto, il computer che sele¬ 
ziona il « bottino » nei sotterranei 
della Cia a l.angley e, dall'altra 
parte, quello che fa altrettanto 
nella camera blindata di piazza 
Dzershinsky, a Mosca, dove ha se¬ 
de la Kgb) non hanno tempo da 
perdere. Si dice: il computer che 
sa leggere la mente umana non è 
ancora stato costruito. No, si ri¬ 
batte, ma dategli tempo c vedrete. 
Più realisticamente, c’è chi valu¬ 
ta la situazione cosi: « Lo spio¬ 
naggio, una volta, era come gio¬ 
care a poker: bisognava indovina¬ 
re cos'aveva in mano l’avversario. 
Oggi è come gli scacchi: sai tutto, 
perfino come sono disposti i pezzi 
del nemico. Quello che non sai 
è cos'ha in mente l'altro giocato¬ 
re ». Già, ma intanto anche Fi¬ 
scher, l'ex campione del mondo, 
che sicuramente sbaraglierebbe sia 
Karpov che Korchnoi, ha fatica¬ 
to a vincere una partita giocata 


contro « il computer di Boston ». 

Scende dunque il tramonto sul¬ 
la spia leggendaria: l'impermeabi¬ 
le Burberry, il cappello di feltro 
sugli occhi, le mani in tasca, le 
suole di gomma e la calibro 38 
sul cuore, oggi sono camp, cioè 
démodé, emblemi di un passato 
forse chic per un certo gusto, ma 
fantasmi spesso raccapriccianti nel¬ 
la loro sconquassata realtà. Altro 
che vite avventurose alla Humph- 
rey Bogari (con Hoagy Carmi- 
chael in sottofondo che suonava 
Il tempo passa e va e gli aerei 
partivano nella nebbia). Altro che 
spie che vengono « dal freddo », 
c Michael Caine inzuppato di neve 
fino a mezza gamba nella steppa 
invernale; o il vecchio James Ma- 
son che rubava segreti militari e 
poi, prima dell'arresto, beveva 
champagne su un balcone di Rio 
de Janeiro indossando un impec¬ 
cabile smoking bianco. Altro che 


« Cicero » e Richard Sorge, il dop¬ 
pio-agente mandato a morte dai 
giapponesi nel "44. Oggi le spie 
« muovono scartoffie » dietro una 
scrivania o, tult’al più, hanno ap¬ 
pena tre giorni da vivere, come 
il condor. Poi, o le licenziano, o 
scompaiono. 

S i pensi: la magistratura 
americana vuol fare giu¬ 
stizia di tutti i pianta- 
guai degli anni sessan¬ 
ta che disseminavano 
microfoni segreti (le fa¬ 
mose bugs) anche sotto 
il piatto del presidente. 
E in certi campi di baseball è inval¬ 
sa la moda di far precedere la par¬ 
tila da un tacchino umano (un bel 
clown coperto di piume) che sul 
petto presenta tre lettere: KGB, 
come a voler far rivoltare nella 
tomba Lenin, che creò il servizio 
segreto sovietico. Quando mai. fi- 
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spie “che vengono dal freddo 


>» 


Vediamo dove sono finiti questi personaggi 





Sopra: James Mason nei panni di Cicero, la famosa 
spia tedesca. In alto: Robert Redford 
in una scena del tilm « I tre giorni del condor » 
e a fianco Michael Calne in « Ipcress ». 

Lo spionaggio è sempre stato uno dei temi 
preferiti dal cinema che spesso ha mitizzato 
una realtà squallida e per nulla affascinante. 


no a qualche tempo fa, si sareb¬ 
be osato ridere o tirare in tribu¬ 
nale. allo scoperto, sigle tanto ter¬ 
rorizzanti? Che sia tutta una « cor¬ 
tina fumogena » per rendere an¬ 
che più segreto un apparato che, 
tra i miliardi che gli passano il 
Cremlino c le multinazionali, le 
basi « invisibili » sparse nel mon¬ 
do c la fama di essere spietato c 
ricattatorio fino al midollo, non 
ha nessuna intenzione di operare 
alla luce del sole? 

Il dubbio è legittimo. E se 
vogliamo capire sempre meglio il 
nostro tempo lo è anche la do¬ 
manda: « Se le spie elettroniche 
mettono sul lastrico i personaggi 
di un’era che scompare, dove van¬ 
no a finire questi personaggi? E 
come tornano tra la gente? ». Co¬ 
si ne ho trovato uno, un’ex spia 
autentica di cui darò un nome 
falso: Jim Tosetti (ma quello ve¬ 
ro ha un suono molto simile). 
Pochi giorni prima l’addetto agli 
affari culturali di un’ambasciata 
africana a Washington (probabil¬ 
mente una spia anche lui, uno dei 
pochi in servizio) mi aveva detto: 
« Ci stiamo avvicinando all’era 
spaziale: c’è da meravigliarsi se 
anche lo spionaggio si aggiorna? ». 
E per darmene una prova concre¬ 
ta mi aveva messo in contatto 
« con un ex che però ha ancora 
qualcosa da dire, e forse da fare ». 

Così eccomi a Baltimore. Tro¬ 
vo a fatica il luogo dell'appunta¬ 
mento nella zona del porto. Jim 
Tosetti arriva, vestito da pesca¬ 
tore. con pesci veri in saccoccia. 
Sale sulla mia Volvo e poco do¬ 
po siamo nel parco del museo, 
il porto alio spalle. « Perché tanto 
mistero? », dico. « È l'abitudine. 
Allora, cosa vuol sapere? » E io 
gli chiedo: come ci si sente a es¬ 
sere un’ex spia, un disoccupato 
del\'inlcllii!ence servire, un vetera¬ 
no della guerra segreta. « Come 
pescare senz’amo », risponde. « Ci 
si domanda se vuotare il sacco e 
rischiare la pelle o portarsi tutto 
nella tomba. » Già inviato nel 
Medio Oriente, con un « turno » 
di sette mesi a Hong Kong sul fi¬ 
nire della guerra, e poi relegato 
nemmeno a Langley ma a Wash¬ 
ington, Tosetti è uno degli otto- 
centoventi « fedelissimi » silurati 
da 1 urner perché inservibili. Si 
sente tradito. È anche uno di 
quelli che, sulla scia dei vari Agee 
e Marchetti, stanno pensando di 
pubblicare le « memorie al vetrio¬ 
lo » delle loro spesso sanguinose 
esperienze. Max von Sydow (pen¬ 
so) era cinico ma contento di vi¬ 
vere solo: Tosetti è un Robert Red¬ 
ford che ha voglia di essere brac¬ 
cato, ma non prima di aver par¬ 
lato « alla televisione, in un li¬ 
bro ». Per un'ora mi riferisce atro¬ 


cità sconfinale con la cadenza del 
matematico che enumera equazio¬ 
ni. « E lei non può raccontarle ». 
ccncludc, « smentirei tutto. Sem¬ 
mai, le racconterò io. E poi mi da¬ 
ranno la caccia. » Che Robert Red¬ 
ford e il condor fossero veri? 

Un altro, Frank Sncpp, ha bus¬ 
sato recentemente alla porta di 
Gloria Emerson. La Emerson, ex 
corrispondente del New York Ti¬ 
mes dal Vietnam, gli ha aperto 
con molta riluttanza, come tutti: 
poi ne ha fatto un profilo apparso 
sulla rivista New York. Assegnato 
ai servizi « speciali » di Saigon, 
Sncpp ha al suo attivo interroga¬ 
tori, torture, ricatti, forse omicidi. 
E ha parlato, alla televisione. Un 
altro « mostro »? Chissà. Gloria 
Emerson lo descrive come « un 
sentimentale, innamorato del pro¬ 
prio lavoro, un Nureyev giovane, 
un Clini Eastwood senza la grin¬ 
ta ». Davvero? Lui che durante 
un interrogatorio, per stroncare 
una vietcong, l’aveva imbottita di 
pillole di malaria e di « Isd »? Re¬ 
clutato anni fa sul campus della 
Columbia University da un fa¬ 
moso professore, ora dice: « So¬ 
no pronto a essere punito». 

B chiaro che ne la Cia 
né la Kgb hanno chiu¬ 
so bottega perché gen¬ 
te come Tosetti e 
Snepp oggi non sono 
più (secondo il ger¬ 
go) « operativi ». An¬ 
zi: i tentacoli della 
« Company » americana c del 
« Centro » sovietico sono quanto 
mai lunghi. Gli esseri umani so¬ 
no tutti nemici: chi sale in ascen¬ 
sore con te, chi ti porta la cola¬ 
zione in una stanza d'albergo, chi 
ti chiede un fiammifero. A volte 
hanno finito tutti i risparmi. Uno 
di questi dice: « Il modo migliore 
per scomparire è di andare nella 
Bowery », l’ultimo gradino dell' 
infamia dei diseredati di New 
York. Sei mesi fa ne scoprirono 
due che vivevano nelle fogne sot¬ 
to il Pan-Am Building: uno disse 
di essere della Cia, l’altro dell’Fbi. 
ma erano completamente dementi. 
Altro che Trevor Howard che 
sbarcava all'alba in maglione ne¬ 
ro da marinaio e una cartella di 
documenti segreti fermata col na¬ 
stro sul torace. 

Alcuni parlano. Incalliti come 
sono, si direbbe che non gl'im¬ 
porti nemmeno di morire in un 
vicolo, ficcati in un bidone di 
spazzatura con due proiettili in 
corpo. Del resto, che altro posso¬ 
no fare? Sono già morti: non co¬ 
noscono nessun mestiere, eccetto 
lo spionaggio; non hanno amici, 
né famiglia; ritornano sui loro 
(segue a pag. 76) 
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SICILIA 


cuore mio 

(in autunno più serena, meno costosa) 


Una grande isola, piena di fascino. Un mare caldo e pulito 
per quattro lunghe stagioni. Mille chilometri di coste ricche 
di baie e di golfi. Un’isola circondata tutto intorno da altre 
bellissime isole. Una storia attraverso templi e teatri antichi, 
mosaici romani e bizantini, monumenti arabo-normanni e ba¬ 
rocchi Una calda ospitalità fatta di tante piccole meravigliose 
cose. Un folklore genuino, alberghi e villaggi più tranquilli ed 
economici in questa stagione. Una gastronomia fresca e pic¬ 
cante, con frutta sugosa e vini distillati direttamente dal sole. 

SICILIANI ACCOGLIE TUTTO L’ANNO 

Propaganda a cura dell'Assessorato Turismo, Comunicaiioni e Trasporti della Regione Siciliana. 


IL CONDOR HA PAURA 

DI MORIRE 

UNA SECONDA VOLTA 


(segue da pag. 75) 

passi, come Tosetti al porto di 
Baltimore, per abitudine: nella ca- 
feieria delle Nazioni Unite, a Ti¬ 
mes Squarc a comprare giornali 
stranieri, sul lungolago di Chiga- 
go. nelle sale d'aspetto degli aero¬ 
porti. « Quando hai amato tanto 
quel mestiere » (è ancora Tosetti 
che parla) « non sai nemmeno più 
come si fa ad amare una donna. 
Hai sempre paura che mentre I’ 
abbracci ti sfondino la porta, o 
magari, se le scrivi, che ti leggano 
le lettere. » 

Se non gli rimane che il cine¬ 
ma. per una volta il cinema ha 
toccato la realtà: penso ancora ai 
Tre giorni del condor, perché i 
Robert Redford e i Clift Robert¬ 
son di quel film esistono davvero. 
Nella redazione di un quotidiano 
di Washington ho trovato un pa¬ 
lestinese che ha finito di fare il 
doppio-agente. Mi ha detto con 
voce agghiacciante: « Verranno a 
prendermi tra un mese. Lo so e 
li aspetto ». Gli ho domandato se 
è così anche nelle altre nazioni. 
« No », ha risposto. « Gli inglesi 
si divertono, i francesi regolano 
tutto in famiglia, i tedeschi sono 
assoldati agli uni o agli altri. Pe¬ 
rò restano i russi: c’è un condor 
anche in ognuno di loro. » 

Non è difficile appurarlo. Il ca¬ 
so di Kaarlo Tuomi (e questa vol¬ 
ta il nome è autentico) parla chia¬ 
ro. Nato nel Minnesota, emigrato 
bambino in Russia, fu assunto dal¬ 
la Kgb dopo anni di indottrina¬ 
mento e rispedito in America a 
fare la spia. Era uno dei « gioiel¬ 
li » del training moscovita; ma fu 
beccato subito dall'Fbi, convinto 
a diventare un doppio-agente (la 
specializzazione più terribile del 
mestiere). Vero o no, pare che s’ 
innamorasse della vita americana. 
Cosicché, quando si trovò di fron¬ 
te al dilemma se tornare a Mosca 
nel dubbio di essere stato scoper¬ 
to o sparire nel Middle West, scel¬ 
se il Middle West e. con l'aiuto 
dell'Fbi, sparì. La famiglia sovie¬ 
tica lo dimenticò, lui si rifece una 
vita, ebbe anni felici, e il suo no¬ 
me non comparve nemmeno più 
nella « lista nera » della Kgb. Lo 
davano per morto. Uno. almeno, 
ce l'aveva fatta. 

Ma non doveva essere così: for¬ 
se non c’è scampo per nessuno. 
Come anticipazione del suo libro 
sullo spionaggio sovietico, John 
Barron pubblicò sul Readers Di¬ 
gest un capitolo, per l'appunto la 
storia di Kaarlo Tuomi. Da allora 
Tuomi è diventato un « bersa¬ 
glio»: prima o poi. due uomini 
busseranno alla sua porta, lo in¬ 
viteranno a seguirli. È facile im¬ 
maginare le sue notti. Si dirà: sorte 
meritata. Un « ben gli sta » che 
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TURI NOSENKO: DA ADENTE DEL KOB 
A PEZZO CROSSO DELLA GIÀ 


New York, settembre. Mentre la 
tecnologia moderna non lattea, a 
quanto pare, a mettere in condi¬ 
zione un sommergibile-spia in na¬ 
vigazione nell'Atlantico di leggere 
i quadranti di un bombardiere so¬ 
vietico in volo sull'Oceano India¬ 
no. le numerose categorie ili spie 
umane servono ormai a scopi tat¬ 
tici che hanno ben poco a che 
fare con gli assetti militari, i pia¬ 
ni strategici, le rivoluzioni e le 
controrivoluzioni. Perfino i soliti 
dittatori sudamericani portati al 
potere dalla Cia sono roba del pas¬ 
sato. Gli uomini servono quali pe¬ 
dine di scambio, o come portavo- 
ci di verità fittizie che lutti sanno 
essere tali. 

Prendiamo il caso di Yuri Iva- 
novicli Nosenko, già agente della 
Kgb a Ginevra e oggi capo di un 
reparto ultrasegreto della Cia. 
Quando fu assassinato il presiden¬ 
te Kennedy, anche le pietre, in 
America, videro subito che le au¬ 
torità avevano una sola intenzione: 
dimostrare che Oswald aveva agito 
da solo e levare i dubbi (degli eu¬ 
ropei. soprattutto, ma anche di 


molli americani) circa un pauroso 
• « complotto ». 

Fu qui che entrò in azione No¬ 
senko. L'Unione Sovietica aveva 
tutto l'interesse a mettere subito 
in chiaro che Oswald non aveva 
agito per conto della Kgb. La 
Commissione Warren aveva lo 
stesso interesse perché se si fosse 
tirato in ballo il servizio segreto 
russo l'idea del complotto avrebbe 
preso campo. E Oswald, dopotut¬ 
to. non poteva più difendersi. 
Mancava un testimone che giuras¬ 
se sulla non-colpevolezza sovietica, 
meglio ancora se si fosse trattalo 
di una spia passata sotto altra ban¬ 
diera. Questa spia fu. naturalmen¬ 
te, Nosenko, al quale tutti fecero 
finta di credere. 

Se la cosa fosse finita qui, po¬ 
co male. Il bello è che. pur sapen¬ 
do che Nosenko doveva essere per 
forza un inviato russo, la Cia lo 
assunse, gli assegnò uno stipendio 
di circa 2S milioni di lire l'anno, e 
oggi è uno dei pezzi grossi dello 
spionaggio americano. Piii chiaro 
di così... 

M. I». 


non conosce nazionalismi, ma so¬ 
lo il disgusto che giustamente pro¬ 
viamo tutti. Dopotutto, hanno uc¬ 
ciso con freddezza, erano a Pra¬ 
ga e a Budapest prima delle tank 
sovietiche: erano nel Cile prima 
degassassimo di Allende, e chissà 
mai quanti aerei carichi di pas¬ 
seggeri li hanno fatti precipitare 
loro magari per eliminare anche 
una sola persona. 

Tutto vero. Eppure tanti, come 
Frank Snepp e Kaarlo Tuomi (e 
in misura minore Jim Tosetti), 
erano parliti da un'abbondante ca¬ 
rica di idealismo, una profonda 
ingenuità, una patetica disinvoltu¬ 
ra di fronte al pericolo c alla 
crudeltà. I personaggi-fantasma 
che oggi marciscono nelle prigio¬ 
ni siberiane o cercano invano di 
camuffarsi nella folla delle nazioni 
occidentali sono proprio questi: 
coloro che sono stati traditi dal 
loro stesso gioco. Non fanno pe¬ 
na, no: fa pena il mondo che li 
ha prodotti. Una volta erano don¬ 
ne ingioiellate che sussurravano 
formule top-secret dietro un ven¬ 
taglio durante un ballo all'amba¬ 
sciata: erano viaggiatori sull'Oiient 
Express che scendevano a Vienna 
a comprare un giornale e intanto 
passavano un documento al falso 
facchino che li aveva urtati; era¬ 
no i maestri del camuffamento: 


come attori su un palcoscenico 
mondiale. 

La letteratura e il cinema han¬ 
no fatto male, allora, a circondarli 
di fascino, perché a quella « guer¬ 
ra in guanti bianchi » era facile 
prestare occhi e orecchi. Anche 
perché poi venne la spia-soldato, 
un personaggio tra il volontario 
della Legione Straniera, il merce¬ 
nario bianco in Africa e l'ex co¬ 
mandante di un campo di con¬ 
centramento. E qui, anche l'aspet¬ 
to « romantico » era svanito. Oggi 
sono rimasti i Nosenko, che nes¬ 
suno, né a Mosca né a Washington, 
sa più se sia una spia russa o ame¬ 
ricana: sono rimasti gli Shadrin. 
scomparso a Vienna e sicuramente 
ucciso, ma da chi? Oggi l’antico 
complotto che era lo spionaggio 
internazionale non può iniettare il 
siero della verità al computer. 

Restano, appunto, le ombre, 
braccate o meno. Accanto al com¬ 
puter c*è il tecnico in camice 
bianco. Loro, per non sentirsi de¬ 
fraudati, aspettano una morte vio¬ 
lenta che forse non verrà mai. È 
un'atroce punizione, mentre gli 
applausi vanno ai divi dello scher¬ 
mo che con lo spionaggio, in real¬ 
tà. hanno avuto in comune solo 
le tasse pagate per tenere in vita 
il servizio segreto. 

Martino I)uane 



Ina tripfa vacanza? 
con triplo mare 
cfiecfura tiepufo tre stagionò 

BALESTRATE • TERRASINI - CINISI • CARINI • CAPACI - 
ISOLA DELLE FEMMINE SFERRACAVALLO MONDEL 
LO - MONREALE ASPRA BAGHERIA CASTELDAC 
CIA SANTA FLAVIA / SOLANTO / SANT' ELIA AL 
TAVILLA MI LICIA TRABIA TERMINI IMERESE - 
CEFALU' FINALE DI POLLINA ISOLA DI USTICA 
• Agevoli collegamenti aerei, ferroviari, marittimi e stradali 
con tutte le città della penisola. • Soggiorni in alberghi di ogni 
categoria ed in villaggi turistici ed alberghieri dotati di ogni 
confort e di attrezzature ricreative e sportive, con tariffe più 
convenienti. • Campeggi attrezzati. • Escursioni organizzate 
per le principali località turistiche dell'isola e Giro di Sicilia. 
A cura dell'ENTE PROVINCIALE per il TURISMO DI PALERMO 
Piazza Castelnuovo. 35 Tel. (091) 583847/586122 Telex 91179 


CATANIA 

LA CITTA DELLA LAVA E DEGÙ ARANCI 

.campì di sci, funivie, schilift, 

scuola di sci sull'Etna 

.specialità gastronomiche 

e vini del vulcano 

.stagione balneare 

da aprile a settembre 

.cure termali ad Acireale 

.arte, folclore, tradizioni 

.informazioni: 

Ente Provinciale Turismo 
largo Paisiello, 5 
95124 Catania 
tei. 095/317720 
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PERSONAGGI Con Ignazio Silone scompare uno dei testimoni più rigorosi 



IL CORAGGIO 
DI DIRE. 
LA VERITÀ 


Lo scrinare Ignazio Silone, scomparso a Ginevra il 23 agosto a 7S 
anni, aveva dedicato il suo ultimo libro alla figura emblematica dell'ere¬ 
mita fra Pietro Angelerio del Mortone, incoronalo pontefice nel 129-1 
con il nome di Celestino V e poi dimessosi perché convinto dell'impossi¬ 
bilità di conciliare lo spirito dei Vangeli con i doveri del trono. 

L’Avvenlura d'un povero cristiano racconta il dramma di ibi sceglie 
la giustizia e la verità e le difende umilmente, ma con tenacia, a costo 
di qualsiasi sacrificio. Questo è stato anche il dramma personale di Silo¬ 
ne. Entrato giovanissimo nel partito socialista (« il socialismo », diceva. 
« ha ripreso il grido di dolore dei primi cristiani contro le ingiustizie del 
mondo » ), aderì in seguito al partito comunista ma ne uscì clamorosa¬ 
mente nel 1931 quando si rese conto che la macchina staliniana, una 
volta al potere, stravolgeva i principi ideologici del comuniSmo. 

Dal libro di Silone riportiamo il confronto finale tra Bonifacio Vili 
e Celestino V. dopo il « gran rifiuto » di quest'ultimo a! trono pontificio. 


D na sala di palazzo 
Cactani, ad Anagni. 
con una poltrona so¬ 
pra una pedana, sor¬ 
montata da un bal¬ 
dacchino: è il trono 
domestico di Bonifa¬ 
zio Vili. Ai lati un 
paio di sedie. Pier Celestino sta 
in piedi, in un angolo della sala, 
col suo abituale saio da eremita, 
sembra assai deperito e si appog¬ 
gia allo stipite d'una finestra, per 
reggersi in piedi, finirà Bonifazio 
VII! che va diritto verso il trono, 
sul quale si asside con naturale 
alterigia e indifferenza. 

Bonifazio Vili (dopo aver os¬ 
servalo Pier Celestino, come per 
riconoscerlo, gli indica una sedia 
alla propria destra) Potete sedervi. 
Pare che abbiate rifiutato la visi¬ 
ta del mio medico. 

Pier Celestino (fa un inchino e 
si siede) Non sono malato. 

Bonifazio Vili La vecchiaia è 
di per se una malattia. 

Pier Celestino Ma il medico del¬ 
la vecchiaia è Nostro Signore. 

Bonifazio Vili Mi è stato an¬ 
che riferito che. da quando siete 
qui. non avete quasi toccato cibo. 
Perché? Temete di essere avvele¬ 
nato? 

Pier Celestino II mio nutrimen¬ 
to abituale c stato sempre scarso. 
Vi sono dei poveretti che mangia¬ 
no anche di meno, eppure lavo¬ 
rano dalla mattina alla sera. 

Bonifazio Vili Come vi trovate 
a casa mia? Avete delle lagnanze? 

Pier Celestino Oh no. come ose¬ 
rei? (Si guarda attorno e poi os¬ 
serva il soffitto e aggiunge senza 
alcuna ironia) Non ci piove. 

Il papa scoppia a ridere e rima¬ 
ne un po' in silenzio a osservare 
il suo « ospite » e sembra perfino 
alquanto commosso. 

Bonifazio Vili Sapete, nelle pri¬ 
me settimane del vostro pontifica¬ 
to, a Napoli, a vedervi così come 
eravate e come siete tuttora... 

Pier Celestino (sorpreso) Come 
sono? 

Bonifazio Vili ...Sentivo por¬ 
tarmi verso di voi da un movimen¬ 
to di vera affezione e, direi, di te¬ 
nerezza. Strano, mi dicevo, strano, 
un cristiano siffatto nel nostro mon¬ 
do. Per un certo verso sembrava 
una fiaba, un sogno... 

Pier Celestino Ben presto aprii 
gli cechi e divenne un incubo. Vi 
ringrazio di avermi aiutato a uscir¬ 
ne. 

Bonifazio Vili Se sapeste quan¬ 
te sciocchezze adesso si raccontano 


in giro sulla parte che avrei avuta 
per indurvi ad abdicare. 

Pier Celestino Ma voi siete con¬ 
vinto che fu un libero atto della 
mia. coscienza? 

Bonifazio Vili Certamente. I 
miei modesti consigli si limitaro¬ 
no ad alcune modalità. 

Pier Celestino (con amarezza) 
Allora, come avete potuto pensare, 
in seguito, che io avessi nostalgia 
del pontificato? 

Bonifazio Vili (con energia) No. 
ncn l'ho mai neanche immaginato, 
ve 1'assicuro. Se mi sono visto co- 
-.tretto a dare degli ordini... severi 
nei vostri riguardi, l'ho fatto uni¬ 
camente per proteggervi contro I' 
abuso che altri avrebbero potuto 
fare del vostro nome e della vostra 
persona, contro la vostra stessa 
volontà. 

Pier Celestino Con l'aiuto di 
Dio. so proteggermi da me. (A vo¬ 
ce sommessa e ferma) Ve ne ac¬ 
corgerete voi stesso. 

Bonifazio Vili Non volete mica 
considerare il papa alla stregua dei 
nemici della Chiesa? 

Pier Celestino non risponde. Il 
papa resiste all'impulso di espor¬ 
gli senz'altro alcune richieste e si 
i '.ssegna a informarlo sulle pro¬ 
prie difficoltà. 

Bonifazio Vili Voi venite dal¬ 


la vita solitaria ed è naturale che 
non conosciate certi fatti gravi ac¬ 
caduti di recente. Sento il dovere 
d'informarvi. Non mi riferisco al¬ 
la sedizione dei Colonna, è il me¬ 
no. Ma da Parigi e da Londra mi 
arrivano pessime notizie. Un con¬ 
flitto della Santa Sede con Edoar¬ 
do d'Inghilterra e Filippo il Bello 
è ormai inevitabile. Non mi tirerò 
indietro c rifiuterò ogni compro¬ 
messo. È venuto il momento, io 
penso, di risollevare solennemente 
davanti alla Cristianità e agli Stati 
la questione fondamentale del prin¬ 
cipio d'autorità. Bisogna finirla con 
gli espedienti e i mercanteggiamen¬ 
ti. La Chiesa dì RomaNJeve torna¬ 
re alla grande concezione d'Inno- 
cenzo e di Gregorio. Guardate a 
che punto è ridotta l'Europa: i 
grandi imperatori sono spariti. Chi 
si oppone a noi? Quale forza au¬ 
tentica? Quale idea? Allo stesso 
modo come Gregorio il Grande 
seppe approfittare della carenza 
dell'Impero bizantino... 

Pier Celestino (alza timidamen¬ 
te una mano) Mi permettete una 
parola? Le mie preoccupazioni, de¬ 
vo confessarvi. Santità, sono d'al¬ 
tra natura, lo sono atterrito dalla 
crescente secolarizzazione della 
Chiesa di Cristo. Essa è irricono¬ 
scibile. 


Bonifazio Vili Non vi rendete 
conto che. oggi come oggi, la Chie¬ 
sa non può ritirarsi dalla scena po¬ 
litica e rimanere inerte? Dove an¬ 
drebbe a finire l'Europa senza un 
nostro coraggioso intervento? Do¬ 
ve andrebbe a finire la Cristianità? 
Prima che sia troppo lardi, la 
Chiesa deve rivendicare ex cathe¬ 
dra la sua superiorità su tutti gli 
ordinamenti umani. Badate, nessun 
teologo mette in dubbio la legitti¬ 
mità di questo atteggiamento. Cri¬ 
sto ci ha affidato la « potestas le- 
gandi atque solvendi in coelo et 
in terra »: la potestà di legare e 
sciogliere in terra e in cielo. San 
Paolo l'ha ribadito con formula la¬ 
pidaria nell'Epistola ai Romani: 
<< Omnis potestas a Deo »: ogni po¬ 
tere da Dio. Se la società umana è 
una, come sarebbero concepibili 
poteri separati? Alla Chiesa, come 
diretta emanazione della volontà 
divina, spettano pertanto ambo le 
spade: la spirituale, ch’essa impu¬ 
gna direttamente con mano sacer¬ 
dotale. e la temporale, ugualmente 
prò Ecclesia, ch'essa affida ai re e 
ai militari degni della sua fiducia. 

Pier Celestino Santità, posso 
dirvelo senza scandalizzarvi? lo 
non amo le spade, di nessuna spe¬ 
cie. 

Bonifazio Vili Non potete tut¬ 
tavia ignorare che sono esse che 
governano il mondo. 

Pier Celestino (con umiltà e fer¬ 
mezza) La potenza non mi attira. 
I» trovo anzi essenzialmente catti¬ 
va. Il comandamento cristiano che 
riassume tutti gli altri, è l'amore. 
Durante questi ultimi mesi, men¬ 
tre me ne stavo nascosto per sfug¬ 
gire alle ricerche della vostra poli¬ 
zia. sono diventato più cosciente di 
quanto non lo fossi nel passato, che 
la radice di tutti i mali, per la 
Chiesa, è nella tentazione del po¬ 
tere. 

Bonifazio Vili Vorreste abban¬ 
donarlo ai nostri nemici? 

Pier Celestino II nostro regno 
non è di questo mondo. Il nostro 
regno... 

Bonifazio Vili (ha un gesto 
d’impazienza) Conosco le profezie, 
in gioventù me ne sono dilettato 
anch'io. La buona novella di Cri¬ 
sto conteneva davvero l'annunzio 
di una imminente fine del mondo? 
Alcuni autori lo pretendono, e sia 
pure. Ma è giocoforza riconoscere 
che il mondo dura: non è così? 

Pier Celestino Non mi sembra 
che sia una buona ragione perché 
il cristianesimo rinunzi a se stes¬ 
so e s'installi nel mondo, quasi che 


78 









del nostro tempo: “un cristiano senza chiesa e un socialista senza partito” 


1 i «Hill? 



Ignazio Silone al su» tavolo <lj lavoro. Nato a Pescina 
dei Marsi (I.'Aquila) il I" maggio 1900 da un piccolo 
proprietario terriero e da una tessitrice, interruppe gli studi 
e cominciò a lavorare con i contadini della sua terra. 
Attivista clandestino con Gramsci, transfuga all'estero sotto 
il fascismo, cominciò a scrivere in esilio. Tra i libri 
più noti: Fontaniara, Una manciata di more. Uscita di sicurezza. 


esso debba durare eternamente. 

Bonifazio Vili Che importa la 
sua durata? Che ne so io? Che ne 
sapete voi della possibile durata del 
mondo? L'importante è di afferma¬ 
re la superiorità della Chiesa su 
di esso, unica realtà disponibile. 

Pier Celestino Che cos'è diven¬ 
tato il cristianesimo adattandosi al 
mondo? Fino a che punto esso 
l'ha trasformato o ne è stato cor¬ 
rotto? Abbiamo dimenticato che 
il cristianesimo ha avuto inizio 
dalla Croce... 

Bonifazio Vili Voi avreste pre¬ 


ferito che vi fosse rimasto? 

Pier Celestino Lasciamo stare 
le preferenze, ognuno ha le pro¬ 
prie. Ma perché continuiamo a 
chiamarci cristiani? Cos’è diventa¬ 
ta la Croce per i cristiani di oggi? 
Un oggetto ornamentale. Mi chie¬ 
do se veramente crediamo nello 
stesso Dio. Ogni tanto ne dubito. 

Bonifazio Vili Cristiana è la 
nostra fede, non oserete negarlo. 

Pier Celestino Non si può se¬ 
parare la fede dalla speranza e 
dalla carità. Come sopportare le 
infami denominazioni di eserciti 


cristiani, guerre cristiane, perse¬ 
cuzioni cristiane e altre ignominie 
del genere? 

Bonifazio Vili II termine cri¬ 
stiano sta a indicare il fine, l’inten¬ 
zione. il servizio... 

Pier Celestino Non si può am¬ 
mazzare a fin di bene. A fin di 
bene si può solo fare il bene, ama¬ 
re, aiutarci l'un l'altro, perdonarci. 

Bonifazio Vili Insomma. vj ri¬ 
peto. dal momento che voi non 
siete in grado di abolire il potere 
politico, lo vorreste abbandonare 
nelle mani dei nemici della Chie¬ 
sa? Questo è il punto. Il resto è 
fumo. 

Pier Celestino Le anime sono 
fumo? 

Bonifazio Vili Non amo i gio¬ 
chi di parole. 

Pier Celestino Anch'io li dete¬ 
sto. Cerchiamo dunque, se non di 
convincerci, almeno di capirci. 
Quando parliamo della realtà di 
cui bisogna tener conto, voi vi 
riferite alle istituzioni e al potere, 
io alle anime. Vi prego di correg¬ 
germi, se mi sbaglio. 

Bonifazio Vili Sussiste una se¬ 
parazione così netta? Le anime 
non dipendono dalle istituzioni? 

Pier Celestino Ne possono di¬ 
pendere. ma il compito del cri¬ 
stianesimo è di affrancarle con la 
verità. Dio ha creato le anime, 
non le istituzioni. Le anime sono 
immortali, non le istituzioni, non 
i regni, non gli eserciti, non le 
chiese, non le nazioni. (// papa 
.sfiduciato fa un vesto di rinunzia 
a replicare; dopo una breve pausa 
Pier Celestino prosegue) Santità, 
se voi vi affacciate a quella fine¬ 
stra, vedrete sulla scalinata della 
cattedrale una vecchietta cencio¬ 
sa, una mendicante, un essere di 
nessun conto nella vita di questo 
mondo, che sta lì dalla mattina 
alla sera. Ma tra un milione di 
anni, o tra mille milioni di anni, 
la sua anima esisterà ancora, per¬ 
ché Dio l'ha creata immortale. 
Mentre il regno di Napoli, quello 
di Francia, quello d'Inghilterra, 
tutti gli altri regni, con i loro eser¬ 
citi. i loro tribunali, le loro fan¬ 
fare e il resto, saranno tornati nel 
nulla. 

Bonifazio Vili II vostro esem¬ 
pio mi fa ridere, Pier Celestino. 
Non potrebbe darsi che la salvez¬ 
za o dannazione di quell'animuc- 
cia che vi sta tanto a cuore, di¬ 
penda dall’assistenza che in questo 
mondo riceve da qualche istitu¬ 
zione benefica? 

Pier Celestino No, se permet¬ 


tete che vi contraddica, essa di¬ 
pende solo dalla misericordia di 
Dio. Una elemosina per campare 
di stenti essa la potrebbe ricevere 
anche da un'istituzione non cri¬ 
stiana. Il cristianesimo, voi lo sa¬ 
pete meglio di me, è qualche cosa 
di più della beneficenza. Esso esi¬ 
ge l'amore della carità, l’amore 
dei nemici... 

Bonifazio Vili Eccetera, ecce¬ 
tera, cosa che ben conosciamo. 
Ma perché non volete ammettere 
che sarebbe assurdo fare, di quei 
comandamenti eroici, una regola 
di governo? 

Pier Celestino Ne convengo. 
Santità, come regola di governo 
sarebbe assurdo. Se però il cri¬ 
stianesimo viene spogliato delle 
sue cosiddette assurdità per ren¬ 
derlo gradito al mondo, così coni' 
è, e adatto all’esercizio del potere, 
cosa ne rimane? Voi sapete che 
la ragionevolezza, il buonsenso, le 
virtù naturali esistevano già pri¬ 
ma di Cristo, c si trovano anche 
ora presso molti non cristiani. Che 
cosa Cristo ci ha portato in più? 
Appunto alcune apparenti assur¬ 
dità. Ci ha detto: amate la pover¬ 
tà, amate gli umiliati e offesi, a- 
mate i vostri nemici, non preoc¬ 
cupatevi del potere, della carriera, 
degli onori, sono cose effimere, 
indegne di anime immortali... 

Bonifazio Vili Basta, vi prego. 
Finché eravate papa, non potevo 
rifiutarmi di ascoltare i vostri fer¬ 
vorini da parroco di campagna: 
ma ora, francamente, mi sono in¬ 
sopportabili. (Pausa) Per non per¬ 
dere altro tempo, vi dico subito 
quali atti, come papa, esigo da 
voi. La Chiesa, ve l'ho già spie¬ 
gato, sta per andare incontro a 
grosse difficoltà ed ha bisogno del¬ 
l'unione di tutti i suoi figli. Gre¬ 
gorio VII non esitò a deporre En¬ 
rico IV, ed io. se necessario, se¬ 
guirò il suo esempio, non rinun- 
zierò alla facoltà, concessami da 
Dio, di scomunicare, di deporre, 
di dannare. 

Pier Celestino (a mani giunte 
e con voce supplichevole) Siate 
più mansueto. Santità, abbiate al¬ 
meno compassione di tante anime 
esposte poi alle persecuzioni di 
quei regnanti. L'esempio ce lo 
diede Nostro Signore. Rimetti la 
spada nel fodero, egli ordinò a 
Pietro. Se non sappiamo vincere 
gli avversari nel bene, come pos¬ 
siamo illuderci di batterli con le 
minacce? ■ 
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TBWA- Infermai! 


L’enigma 

delie 

piramidi 






Napoli, amore e libertà 
Lire 3.500 Cod. 011916 


Tre racconti fulminane 
Lire 4.400 Cod. 011346 


Un grande romanzo 
d'amore e di gelosia 
l’ultimo capolavoro di 
Mario Soldati. 

Lire 4.150 Cod. 012997 


Monumento funebre 
o raffinata strategia 
politica? 

Lire 3.000 Cod. 012674 


3 libri a 
solo 3.9 


Un giallo d'alta classe 
sull'asse Londra- 
Pechino. 
Lire 5.200 Cod. 013060 


Un disperato tentativo 
di ritorno alla natura. 
Lire 4 800 Cod. 012732 


Un celebre scienziato 
ci offre una 
indimenticabile 
avventura stellare. 

Lire 3.700 Cod. 011437 


ffiZllQuiri™ 

/Il’I i 


Storia di un borghese. 
Lire 3.500 Cod. 010850 


H&na 


Muneo Miiteàdu 


Gli ultimi anni dei 
Savoia a Roma. 
Lire 3.000 

Cod. 012682 


Per lei oggi, subito 


un grande risparmio. Da domani, tanti 


patuHiva 


ìmKTOttWSGA 


Lei oggi può avere 3 libri a sole 3.900 
lire, un grande risparmio immediato. 

Così, automaticamente, diventerà anche 
Socio del Club degli Editori. E da domani, 
proprio come Socio, lei avrà tanti vantaggi 
in più. 

Più convenienza. Lei, quando lo 
desidera, potrà acquistare i libri che 
preferisce con sconti dal 20 al 60%. 

Ampia scelta. Lei riceverà GRATIS 
TUTTI I MESI “Notizie Letterarie”. È la 
rivista del Club che le presenta i libri di 
maggiore successo, le grandi novità 
letterarie, i capolavori degli autori più 
famosi; le descrive i manuali più utili per 
la salute e la casa, le avventure appassionanti 


e le storie avvincenti; le illustra le letture 
preferite dai ragazzi, i saggi di massimo 
interesse, le opere di alto pregio. 

Consigli sicuri. Il “Libro del Mese” 
è il più grande successo del momento che 
il Comitato Editoriale del Club segnala ai 
Soci. Lei - se vorrà - potrà riceverlo 
automaticamente, senza nemmeno fare la 
fatica di ordinarlo. 

Minimo impegno. Tra centinaia e 
centinaia di libri presentati su “Notizie 
Letterarie”, ogni Socio può acquistarne 
anche solo quattro all’anno. 

Tranquillità assoluta. Lei, prima 
di decidere l'acquisto di qualsiasi libro. 


può leggere su “Notizie Letterarie” tutto 
ciò che le è utile sapere sull’argomento, 
l’autore, lo stile, l’ambiente... 

E se su un numero di “Notizie Letterarie” 
non trova nulla che le piace, non compera 
nulla. 

Il Club degli Editori è l’unico che le lascia 
la più ampia libertà di scegliere solo quello 
che davvero le piace, quando vuole. 

Massimo aggiornamento. Solo 
il Club degli Editori le invia gratis tutti 
i mesi una rivista che le offre a prezzi 
scontati i più attuali successi letterari. 

Lei quindi può avere subito i libri 
di successo proprio quando sono ancora 
“quelli di cui si parla”. 
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L’uomo che mise la 
Mafia con le spalle al 
muro. 

Lire 3.000 Cod. 012781 



La crisi esistenziale 
di una giovane donna 
di oggi, dall'autrice di 
“Porci con le ali". 

Lire 3.900 Cod. 013037 



Un provinciale italiano 
in una Parigi ambigua 
e accattivante. 

Lire 4.150 Cod. 013423 



David IH. Rorvik 
A SUA IMMAGINE 


La storia 

dell’agghiacciante 
creazione del primo 
bambino “sintetico”. 
Lire 4 .200 Cod. 013219 


scelta 
00 lire 


Un’altra suspence 
romana dell'auto. 1 ^ di 
“Il caso Montecristo". 
Lire 4.200 Cod. 012864 


Una scelta di capolavori 
del giallo anglosassone. 
Lire 4.400 Cod. 012773 


/ DELITTI NELLA 
CAMERA CHIUSA 

Aititi f 

sauno» 




Fatti di persone di 
casa nostra ritratti con 
ironia ed umorismo. 
Lire 3.500 Cod. 012286 


jUCA GOLDOMJ 

C/ 0 f CIO£c l 0 E 


La storia vera della più 
segreta arma del 
Terzo Rcich. 

Lire 4 400 Cod. 013094 



CIOÈ 

CIOÈ _ _ 


Russi c Americani 
gara per un’impresa 
disperata. 
Lire 4 .200 Cod. 0129551 


Montanelli indaga 
acutamente sul periodo 
fascista. 

Lire 4.800 Cod. 012898 



vantaggi in più. 

Tanta comodità. Lei riceverà 
direttamente a casa sua i libri che 
avrà deciso di acquistare, senza 
nessun disturbo per lei. 

Scelga 3 libri tra quelli 
qui presentati e li richieda 
oggi stesso, compilando il 
Buono di Risparmio e 
Associazione 
o la Cartolina allegata. 

Appena lo riceveremo 
le invieremo i volumi e la 
iscriveremo di diritto al Club 
degli Editori. 


Garanzia 

Il Club degli Editori le 
garantisce quanto segue. 

1) Tutti i libri sono in 
edizione integrale, cioè 
identici nel testo a quelli 
delle edizioni in commercio. 

2) Hanno sempre una 
rilegatura di pregio e una 
sovraccoperta illustrata 

a colori. 

3) Infine i nuovi libri 
presentati di volta in volta 
su “Notizie Letterarie” 
sono i successi più recenti, 
quelli di grande attualità 
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[°I : Club degli Editori 

Ottono di Risparmio e Associazione 

Si, inviatemi a casa i 3 libri che indico qui sotto. Li pagherò direttamente al po¬ 
stino solo 3.900 lire (+ 350 lire per spese di spedizione) e cosi saro anche iscritto 
tra i Soci del Club degli Editori. Scelgo inoltre un quarto volume che mi verrà 
mandato se uno dei primi 3 risulterà esaurito. 

(Per favore, trascriva nelle caselle i codici dei libri che vuole ricevere.» 
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L -J 


Cognome 




Via 



N. 


r AP Cina 


Firma. 


(Tagliare, compilare e spedire in busta chiusa a: 

Club degli Editori, Casella Postale 100, 2SI00 Brescia). 


40405011 

Offerta valida 
solo in Italia 


Per conoscere tutto, leggere il meglio, risparmiare molto. 



































CINEMA 


Charles Boyer 
ha resistito 
soltanto due giorni 
alla scomparsa 
della moglie. 
Aristocratico 
ma senza distacco, 
famoso per il suo 
sguardo e la sua voce, 
l'attore francese 
resterà nella 
storia del cinema 
come uno dei più 
affascinanti 
seduttori 
degli anni trenta. 



LA ROMANTICA 
FINE M UH EROE 
D’ALTRI TEMPI 


Ha resistito soltanto due giorni 
alla scomparsa della moglie, Pa¬ 
tricia Patterson. sposata 44 anni 
la e morta di cancro dopo cinque 
mesi di impossibili speranze. Poi, 
Charles Boyer ha deciso di seguir¬ 
la. E, in una notte d’agosto, a 
Phoenix, in Arizona, si è suici¬ 
dalo. Il suo cuore e i medici del 
Saint Joseph Hospital niente han¬ 
no potuto contro l'eccessiva dose 
di barbiturici e contro il suo de¬ 
siderio di fedeltà oltre la vita. Epi¬ 
logo romantico d’altri tempi, co¬ 
me eroe romantico d’altri tempi 
era stato a lungo sugli schermi, 
negli anni trenta e quaranta, l’at¬ 
tore francese. 

Come versione intellettuale e 
raffinata dell'amante latino, Char¬ 
les Boyer occupa un buon capi¬ 
tolo della storia del cinema fra 
John Gilbert e Rodolfo Valentino, 
e prima di Clark Cable e Cary 
Grani. Era nato a Figeac, in Fran¬ 
cia, il 28 agosto del 1897 (ogni 
tanto barava suW’età e si toglieva 
un paio d’anni), s’era diplomato 
in filosofìa alla Sorbona, aveva 
recitato in teatro nei primissimi 
anni venti e s’era subito distinto 
per la sua voce « di velluto ». Al 




con Ingrid Bergman nel film di 
George Cukor « Angoscia » (’44). 
A sinistra: l'attore francese 


interpreta il personaggio del 
barone Raul in « Stavisky » ('73) 
di Alain Resnais, accanto 
a Jean Paul Beimondo. 

In alto: Boyer e Greta Garbo 
in « Maria Walewska » (*37). 

















A destra: l’attore francese 

in « Un grande amore », 

un film del ’37 di I^eo Me Carey. 

L’attore francese, che 

con il suo personaggio 

di seduttore romantico aveva 

conquistato Hollywood 

negli anni trenta, dal 1942 

era ormai diventato 

cittadino americano. 


cinema sarebbe arrivato quasi per 
caso, grazie al sonoro. A Holly¬ 
wood. non usava ancora il dop¬ 
piaggio: avevano bisogno di attori 
per i film di successo da rifare in 
versione francese. Charles Boyer 
s'impose subito. Aveva aristocra¬ 
zia di parola e portamento. Ma 
senza distacco. Con giusta llessuo- 
sità e confidenza, c giusta dose d' 
ironia. Quanto bastava per reggere 
e bilanciare con intelligenza il fa¬ 
scino di grandi dive come Greta 
Garbo e Marlene Dietrich. Bette 
Davis e Katharine Hepburn. In 
film celebri come Mayerling (’34) 
e Mario Walewska ('37), Paradiso 
proibito (’40) e Angoscia C44). 
L'intelligenza, poi, l'avrebbe anco¬ 
ra a lungo sorretto nelle raffinate 
e indimenticabili interpretazioni 
degli ultimi anni, da La pazza di 
Chaillot ('69) a quello Stavisky 
di Kesnais che gli valse un premio 
speciale, a Cannes, nel '74. 

Ora è nella leggenda, anche con 
il suicidio. Perché il suo, forse, c 
stato un gesto di vita. La solitu¬ 
dine a cui era condannato quag¬ 
giù gli sembrava già morte. Non 
l'ha accettata. Ha preferito scom¬ 
mettere sull'ignoto. F. M. 








ECONOMIA Con r acquisto delle filiali Simca-Chrysler, la “grande Peugeot” è ora : 



L'ingegnere Jean-Paol Parayre, manager della « grande Peugeot ». 

COMINCIA 
PER L’AUTO 
LA GRANDE 
CONCENTRAZIONE 


L ’accordo Peugeot-Chrysler 
ha colto tutti di sorpresa: favorito 
dal governo francese 
e concluso in gran segreto , esso 
ha capovolto le previsioni degli anni 80 
tagliando fuori italiani , tedeschi 
e inglesi dalla competizione con la 
concorrenza americana e giapponese. 
Eppure , l’affare poteva farlo la Fiat ... 


di Giuseppe Turani 


^^1 primo 
in Europa 
e il quarto 
nel mondo 


L’acquisto da parte del gruppo 
francese Peugeot-Citroen delle fi¬ 
liali europee della Simca-Chrysler 
è un'operazione che finirà con lo 
sconvolgere il panorama mondiale 
dell'industria automobilistica mol¬ 
lo più di quanto la gente non sia 
disposta a credere. Non tanto e 
non solo per le dimensioni dell'af¬ 
fare, quanto per le reazioni che 
saprà innescare fra i dieci mag¬ 
giori gruppi che oggi si spartisco¬ 
no il mercato mondiale. 

In mezzo a questi colossi dell' 
auto il passaggio delle filiali euro¬ 
pee della Chrysler alla Peugeot- 
Citroen avrà l'effetto di una bom¬ 
ba di profondità. All’inizio pas¬ 
serà quasi inosservato (già oggi, a 
meno di un mese dalla sua conclu¬ 
sione, non se ne parla quasi più), 
ma fra qualche anno i suoi effetti 
dirompenti arriveranno un po' o- 
vunque: in Francia c in Inghil¬ 
terra, ovviamente, ma anche in 
Italia, Germania c America. 

Fare delle previsioni su quello 
che potrà accadere è impossibile. 
L’evento è di quelli che non erano 
stati assolutamente previsti e quin¬ 
di mancano gli elementi per im¬ 
maginare le prossime mosse. È 
quasi certo che anche le grandi 
case automobilistiche, e non solo 
la pubblica opinione, sono state 
colte di sorpresa. A Torino conte 
a Detroit, quindi, in questi giorni 
i grandi dell'auto stanno pensando 
al da farsi c l'operazione è com¬ 
plicata dal fatto che tutto si sa¬ 
rebbero aspettati meno un terre¬ 
moto come quello sollevato dalla 
Peugeot-Citroen. 

Ma vediamo, per adesso, di 
spiegare cosa è esattamente suc¬ 
cesso. La Peugeot-Citroen ha ver¬ 


sato 230 milioni di dollari (circa 
200 miliardi di lire) alla Chrysler 
e questo le ha consentito di rile¬ 
vare tutte le sue attività europee, 
cioè gli stabilimenti di produzione 
in Francia, Inghilterra e Spagna. 
Grazie a questa mossa estiva, man¬ 
data a segno quando gli uffici delle 
maggiori case automobilistiche del 
mondo erano praticamente deser¬ 
ti. il gruppo francese è diventato 
di colpo il primo produttore di 
auto d'Europa e il quarto del mon¬ 
do. subito dopo i colossi ameri¬ 
cani. 

Le dimensioni dell'affare sono 
queste. Nel 1977 la Pcugeot-Ci- 
troèn ha fabbricato poco più di 
un milione e mezzo di vetture con 
un fatturato di 8.5 miliardi di dol¬ 
lari (cioè di quasi otto mila mi¬ 
liardi di lire). Sotto i suoi capan¬ 
noni lavorano 184 mila persone. 
Sempre nel 1977 la Chrysler Eu¬ 
ropa (le cui attività passeranno a- 
desso alla Peugeot-Citroen) ha 
prodotto quasi 800 mila auto con 
un fatturato di poco superiore a 
3 miliardi di dollari. I dipendenti 
della Chrysler Europa sono quasi 
80 mila. 

La « grande Peugeot » avrà 
quindi queste caratteristiche: pro¬ 
duzione di auto, due milioni e 300 
mila unità all’anno: dipendenti, 
quasi 260 mila; fatturato, sopra 
i 12 miliardi di dollari (circa dicci 
mila miliardi di lire). Si tratta, giu¬ 
sto per avere un'idea più immedia¬ 
ta. di dimensioni quasi doppie ri¬ 
spetto a quelle della Fiat, di quel¬ 
la cioè che è la maggiore indu¬ 
stria privata italiana. 

Ma non si tratta solo di que¬ 
sto. Il fatto importante, esplosivo, 
è che la Peugeot ha superato il 
muro dei due milioni di vetture 
all'anno: un « muro » che nell'in¬ 
dustria dell'auto sta diventando, 
come si vedrà, decisivo. F. c'è di 
peggio. La Chrysler, che è uno 
dei più forti gruppi americani del 
settore, non è uscita completamen¬ 
te dalPaffare: oltre ai 230 milioni 
di dollari ha ottenuto infatti anche 
il 15 per cento della « grande Peu¬ 
geot ». E oggi, considerando già 
concluso l'affare (al quale manca 
ancora l'approvazione del governo 
inglese, mentre quella, calorosis¬ 
sima. del governo francese è arri¬ 
vata subito), i maggiori azionisti 
della « grande Peugeot » sono i 
seguenti: la famiglia Peugeot, con 
il 42 per cento delle azioni: la 
Chrysler americana, con il 15 per 
cento: la famiglia Michelin (un 
tempo proprietaria della Citroen 
c attualmente proprietaria dell'o- 
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olosso del mercato automobilistico europeo con oltre 2 milioni di vetture all'anno 


moni ina fabbrica ili pneumatici), 
con il 7 per cento. La « granile 
Peugeot », in.somma, è oggi il più 
grande gruppo europeo di auto¬ 
mobili, ma dispone anche ili un 
solido legame con uno dei mag¬ 
giori gruppi americani. Nessun' 
altra azienda europea può vantare 
un rapporto cosi stretto e cosi uti¬ 
le con i fabbricanti di automobili 
di oltre Atlantico. 

Bastano queste poche notazioni 
per comprendere che l'operazione 
Peugeot-C’hryslcr è destinata a pro¬ 
vocare grossi cambiamenti nell'in¬ 
dustria mondiale dell'alito. Come 
si è già detto, è impossibile pre¬ 
vedere cosa succederà. È possibile, 
però, fare l’elenco degli insegna- 
menti che questo affare ofTre e dei 
problemi che pone a tutti coloro 
che sono coinvolti nella fabbrica¬ 
zione di auto c nella loro vendita. 
Anche se all'avvocato Agnelli non 
farà piacere sentirselo dire, si può 
affermare che al posto della Peu¬ 
geot al centro di questo affare po¬ 
teva esserci la Fiat. La Simca è 
stata della casa torinese fino al 
1961. quando venne appunto ce¬ 
duta alla Chrysler che era alla 
ricerca di una testa di ponte sul 
mercato europeo. Con la stessa 
Citroen, inoltre, la Fiat ha avuto 
un accordo mo'to stretto dal 1968 
al 1973. Sembrava che tutto do¬ 
vesse sfociare in una fusione, ma 
invece è finito in un divorzio, e 
anche piuttosto acido. 


D_ 

Torino 
pensava 
a concentrare 


È inutile, adesso, rifare la sto¬ 
ria delle vicende Fiat-Sinica e Fiat- 
Citroen. Sarà sufficiente ricordare 
che già venti anni fa a Torino ave¬ 
vano avvertito la necessità di al¬ 
largare le proprie dimensioni at¬ 


traverso una politica di alleanze e 
di concentrazioni. In questa dire¬ 
zione erano anche stati compiuti 
passi importanti, ma poi il grande 
disegno si è disfatto fra difficoltà 
di ogni tipo. H oggi quello stesso 
disegno viene realizzato dalla Peu¬ 
geot: dalla casa, cioè, che venti 
anni fa avrebbe dovuto essere una 
delle vittime predestinate della po¬ 
litica espansiva della Fiat. 

Ma a Torino l'affare Peugeot- 
Chrysler brucia anche per un’altra 
ragione, molto più attuale c molto 
più grave. Dopo la crisi petrolifera 
del 1973 tutta l'industria dell'auto 
è entrata in un periodo di crisi e 
di trasformazione. Mentre prima 
il mercato era in continua crescita, 
ormai si c stabilizzato. Le varie 
case si contendono all'incirca sem¬ 
pre lo stesso numero di clienti e la 
battaglia va avanti a colpi di prez¬ 
zi e di prodotti nuovi c tecnologi¬ 
camente più prestigiosi. Questo si¬ 
gnifica che bisogna spendere di 
più nella ricerca e nello sviluppo 
dei nuovi modelli, mentre non si 
possono aumentare i prezzi oltre 
un certo limile. Soprattutto, non 
si possono ripartire le maggiori 
spese su un numero crescente di 
vetture perché le vendite (e quindi 
la produzione) sono abbastanza 
stabili. 

In questa gara è ovvio che le 
industrie americane, che hanno di¬ 
mensioni anche quattro-cinque 
volte superiori a quelle della Fiat 
e delle altre case europee come 
Peugeot (prima dell’operazione 
Chrysler) e Renault, sono favori¬ 
te. F. non va nemmeno dimenti¬ 
cato che alle porte premono i 
giapponesi, bravissimi nel rifare i 
prodotti altrui a prezzi imbattibili. 

Proprio partendo da questo 
* scenario » la Fiat aveva delinea¬ 
to da tempo la propria strategia, 
che si basa sui seguenti punti: 

1 - In Europa non è possibile 
arrivare alle grandi dimensioni 
produttive perché i singoli Stati 
sono gelosi delle loro industrie au¬ 
tomobilistiche nazionali e si op¬ 
pongono alle concentrazioni. 

2 - Non rimane quindi che pun¬ 
tare su « fabbriche comuni » per 
la produzione di singole parti 
(cambi, motori, sospensioni, ecc.), 
in modo da ridurre i costi e le 
spese della ricerca. 

Fino a un mese fa questa sem¬ 
brava una strategia piena di buon 
senso e, tutto sommato, vincente. 
L’affare Peugeot-C'hrysler ha inve¬ 
ce fatto giustizia, e in maniera 
piuttosto sbrigativa, delle idee dell’ 
(segue a pag. 86) 


JEAN PAUL PARATRE, 

IL QUARANTENNE 
DEL MIRACOLO PEU6E0T 


■ L'affare Peugeot-C'hrysler è la 
dimostrazione più convincente che 
quando uno Stato sovrano vuole 
fare della politica industriale i 
mezzi non mancano. Ma è anche 
la dimostrazione che, per fare una 
politica industriale, non è neces¬ 
sario passare attraverso l’industria 
pubblica. La Peugeot c infatti un' 
industria assolutamente privata, 
della quale lo Stato francese non 
possiede nemmeno un'azione. Ma 
se ha fatto quello che ha fatto lo 
deve in gran parte all’aiuto e al¬ 
l'appoggio della pubblica ammini¬ 
strazione, che ha fornito denari 
in grande quantità e con entusia¬ 
smo. 

La vicenda è tanto più singola¬ 
re se si considera che in Francia 
esiste anche la Renault, una delle 
migliori aziende automobilistiche 
europee, che invece è completa¬ 
mente nelle mani dello Stato. Ma 
per un’operazione di sviluppo e 
concentrazione nel settore dell’au¬ 
to, a quanto pare, lo Stato fran¬ 
cese ha preferito servirsi di una 
società privata. Perché? Quasi cer¬ 
tamente si tratta di un'astuzia po¬ 
litica. I francesi devono aver pen¬ 
sato che una società privata può 
muoversi più liberamente in un 
settore nel quale la concentrazio¬ 
ne, se avverrà, dovrà per forza 
valicare i confini nazionali. Basta 
ricordare, infatti, che grazie all' 
operazione con la Chrysler la Peu¬ 
geot si troverà a gestire impianti 
produttivi molto consistenti sia in 
Inghilterra che in Spagna. 

La scelta « privatistica » dei 
francesi nel campo dell’automobi¬ 
le non è un fatto di oggi, ma risa¬ 
le a qualche anno fa. Tutto co¬ 
mincia quando si manifesta la cri¬ 
si della Citroen, una « casa » che 
produce macchine di assoluta a- 
vanguardia, ma che è molto in¬ 
certa nella gestione delle proprie 
risorse. Qualche anno fa questa 
crisi diventa così grave che si po¬ 
ne con urgenza il problema di un 


salvataggio. Molti pensano alla so¬ 
luzione più ovvia: poiché lo Stato 
francese dispone della Renault 
(che va benissimo) è chiaro che il 
« recupero » della Citroen sarà af¬ 
fidato a questa società. E invece 
il governo stupisce tutti affidando 
il salvataggio della fabbrica della 
famiglia Michelin alla Peugeot, 
una « casa » controllata dall'omo¬ 
nima famiglia, molto chiusa in se 
stessa e molto isolata. 

Non solo: per aiutare la Peu¬ 
geot a realizzare il salvataggio del¬ 
la Citroen il governo francese pre¬ 
sta alla prima 150 miliardi di lire 
e un manager di primo piano, che 
viene proprio dalla Peugeot e che 
è diventato il « motore » di tutta 
la vicenda: Jean Paul Parayre. 40 
anni, laureato alla Fcole Nationa- 
le d'Administration, la scuola dal¬ 
la quale escono tutti i migliori 
tecnocrati francesi. La scelta si è 
rivelata molto giusta. Alla Peu¬ 
geot si mettono a lavorare con 
grande impegno e riescono a re¬ 
stituire allo Stato francese i 150 
miliardi avuti in prestito addirit¬ 
tura con un sensibile anticipo, 
proprio pochi mesi fa. 

Ma c’è ancora di più. La Peu¬ 
geot ha risanato la Citroen, ha 
restituito i soldi avuti dal governo 
ed è riuscita a mettere da parte 
anche 200 miliardi di lire per com¬ 
perare dagli americani la Chrysler 
Europa. E non si limita a questo: 
nell'ultimo anno la Peugeot ha da¬ 
to prova di una spregiudicatezza 
imprenditoriale straordinaria. Ha 
già concluso un accordo per la 
costruzione di uno stabilimento 
automobilistico in Iran e insieme 
alla Fiat avvierà un’iniziativa co¬ 
mune nella Val di Sangro. 

A questo punto il disegno è 
chiaro. Il governo francese, attra¬ 
verso la Peugeot e il suo giovane 
capo, Jean Paul Parayre, vuole 
arrivare ad avere l'egemonia nel 
mercato europeo del l'automobile, 
costi quello che costi. ■ 
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per la Francia 
comodo sulla 
Sua poltrona con i 
trans Europ Express 

Bar, ristorante, rapidità e lussuoso confort renderanno 
assai piacevole il Suo viaggio d'affari o di piacere. Tutto ciò 
con la massima sicurezza e puntualità. 

All'arrivo, fresco e riposato potrà trovare pronta l'automobi¬ 
le che avrà prenotato. 

TEE ' Cisalpino' 

p. 15,35 Milano C.le a.2123 
a. 23,58 Parigi L. p. 13,15 



T.E.E. "Ligure" ! 

p. 8.10 Milano C.le a. 0.05 
p. 9.40 Genova po a.22.34 
a. 12.17 Nizza p. 20.02 

a. -14,31 Marsiglia p. 17,54 ; 

a. 1533 Avignone p. 16.49 
coincidenza con il T.E.E. 

Calala n-Talgo per la 

Spagna 

Ferrovie Francesi: un gran viaggiare 

Rappresentanza generale per l'Italia 

Via Meravigli. 12 - 20123 Milano tei 02 896.447 < 


Se hai bisogno di un paio di occhiali 
DUNHILL te ne offre 27 da scegliere 


CLASSE E 
RAFFINATEZZA 
DEGLI 
OCCHIALI 
DELLA 
COLLEZIONE 
DUNHILL 


Se hai bisogno di vedere meglio (perche sei presbite 
o miope) o s„- più semplicemente vuoi difenderti dai 
raggi del se.e. nascondendoti dietro un paio di lenti 
più o meno scure, l'alternativa è una sola: ti serve un 
paio di occhiali Ma non bisogna essere cosi semplici¬ 
stici nel lare questa affermazione, perché ci sono oc¬ 
chiali e occhiali e la scelta va fatta nel modo giusto. 
Senti quello che abbiamo da proporti noi. Innanzitutto 
una firma: Christopher Dunhill; poi un'intera collezione 
(ben ventisette modelli lavr rati a mano, tra montature 
e occhiali da sole adatti c iche per uomo) e infine due 
nomi: F Giovannini e J. P. Giovannini. un padre e un 
figlio che lavorano e creano insieme per aiutarti a es¬ 
sere più interessante La collezione Dunhill è appunto 
il risultato di un'intima collaborazione creativa tra Gio¬ 
vannini junior e senior: quest'ultimo, che da ben 25 anni 
disegna e produce montature e occhiali da sole, ha sa¬ 
puto trasmettere al figlio il suo talento e la sua abilità 
per continuare la tradizione creativa della famiglia che 
è tra le più prestigiose nel campo dell’ottica europea. 
Ecco perché di Dunhill puoi, anzi devi, fidarti. 



Q 

^^fuando 
il governo 
salva 
il privato 
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Avvocato. La Peugeot, cioè, ha di¬ 
mostrato che esiste lina strada di¬ 
versa: quella dell'acquisto delle 
altre aziende automobilistiche. 

Non solo. Dopo questo affare, 
il panorama dell'industria europea 
è molto cambiato. È diventato 
quasi irriconoscibile. In Inghilter¬ 
ra, poiché gli impianti della Chry¬ 
sler passeranno sotto il controllo 
della Peugeot, rimane solo la l.ey- 
land con una produzione di 650 
mila vetture all’anno: circa un 
quarto di quanto ne può fabbri¬ 
care la « grande Peugeot ». Se si 
tiene anche conto del fatto che la 
Leyland versa da tempo in una 
crisi gravissima, le conclusioni so¬ 
no abbastanza ovvie. L'Inghilter¬ 
ra rimane con la sua piccola Ley¬ 
land (e per giunta malandata) a 
combattere in un mondo che è 
sempre più fatto di giganti. Pri¬ 
ma di quest'operazione poteva 
forse sperare in una fusione (o in¬ 
tegrazione) fra la Leyland e la 
Chrysler inglese. Oggi, invece, non 
ha più questa prospettiva. Potreb¬ 
be avere quella di aggregarsi alla 
« grande Peugeot », che in questo 
caso riuscirebbe a sfiorare una 
produzione di tre milioni di vettu¬ 
re all’anno. Ma di questo si par¬ 
lerà più avanti. 

In Germania c'è la Volkswagen, 
le cui dimensioni sono paragona¬ 
bili a quelle della « grande Peu¬ 
geot » e che proprio adesso sta 
tentando di inserirsi in forze sul 
mercato americano. In Francia 
c'è rimasta la Renault, che è pub¬ 
blica e che può contare su una 
produzione di un milione e mezzo 
di vetture all'anno. In Italia c’è 
la Fiat con circa un milione e 200 
mila vetture. 

Non occorre grande ingegno per 
capire che le due aziende tagliate 
fuori dalla grande corsa degli an¬ 
ni '80 contro gli americani e i 
giapponesi sono proprio la Fiat e 
la Renault, le cui dimensioni so¬ 
no ancora troppo piccole rispetto 


a quello che sta succedendo. D’al¬ 
tra parte è difficile immaginare che 
si possano mettere insieme: il go¬ 
verno francese segue con molta 
attenzione le vicende dell'industria 
automobilistica e in questi anni ha 
fatto di tutto per favorire la cre¬ 
scita della Peugeot, fornendole 
anche i mezzi finanziari per rile¬ 
vare la Citroen e per risanarla. 
I.a scelta del governo francese si 
è rivelata giusta c infatti la Peu¬ 
geot sta ampiamente ripagando gli 
sforzi fatti. Sembra diffìcile, però, 
che a questo punto i francesi pos¬ 
sano coltivare un disegno così per¬ 
verso da favorire un'alleanza fra 
la Fiat e la Renault. Semmai po¬ 
trebbero studiare dì mettere insie¬ 
me la « grande Peugeot » e la Re¬ 
nault. dando così vita ad un grup¬ 
po con piìt di tre milioni c mezzo 
di vetture all’anno, largamente ca¬ 
pace di fare fronte alla concor¬ 
renza americana. Di una simile 
ipotesi non si parla ancora, ma è 
certamente uno degli « scenari » 
che in questo momento i grandi 
dell'auto stanno esaminando. 

Ma, se scartiamo la Renault, 
l'unico possibile alleato della Fiat 
rimane la Volkswagen. Insieme, 
queste due case darebbero vita ad 
un gigante delle dimensioni rella 
« grande Peugeot » più un’even¬ 
tuale Renault. In questo caso si 
verrebbero a costituire due poli 
di attrazione per l'industria auto¬ 
mobilistica europea: uno francese 
c uno italiano-tedesco, destinato a 
raccogliere nel giro di qualche an¬ 
no i produttori minori. I due bloc¬ 
chi potrebbero arrivare ad avere 
entrambi una produzione di Ire- 
quattro milioni di vetture all'anno: 
una rivoluzione rispetto alla situa¬ 
zione attuale. 

Naturalmente, è possibile fare 
anche l’ipotesi più spaventosa: un' 
alleanza franco-tedesca, cioè Peu- 
geot-C'itroen-Sinica-ChrysIcr-Volks¬ 
wagen. Il « mostro » avrebbe una 
produzione di oltre sei milioni di 
vetture all'anno e finirebbe con il 
fare piazza pulita di tutti gli altri 
produttori europei, Fiat compre¬ 
sa. Tutte queste, ovviamente, so¬ 
no solo ipotesi c nulla si sa di 
movimenti o trattative che possa¬ 
no far pendere la bilancia verso 
Luna o verso l'altra soluzione. 
Qualcosa di importante, però, pri¬ 
ma o poi dovrà accadere e biso¬ 
gnerà starci attenti. 

Il significato più grosso, entusia¬ 
smante e preoccupante al tempo 
stesso, dell'afTare Peugeot-Chrysler 
è infatti uno solo: la grande cor¬ 
sa verso la concentrazione dell'in¬ 
dustria automobilistica europea ha 
tutta l’aria di essere cominciata 
e proprio quando nessuno se l’a¬ 
spettava. Per adesso sono in testa 
i francesi. Gli altri possono deci¬ 
dere: o si mettono a correre o per¬ 
dono. F. fra questi ci siamo anche 
noi. Giuseppe Turani 
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Se cercate 
un modo sicuro 
di investire 
e risparmiare, 

più di 400. in grado di studiare la soluzione 
giusta, personalizzata per i singoli 
risparmiatori, ogni situazione finanziaria 
infatti presenta carattenstiche particolari che 
nchiedono di essere valutate sotto tutti gli 
aspetti, senza trascurare naturalmente quello 
fiscale E il Consulente Finanziano Fideuram 
lo fa con competenza, espenenza e serietà 
Anche perchè la Fideuram è controllata 
interamente dall'IMI - Istituto Mobiliare 
Italiano • il complesso finanziano di nlevanza 
mondiale I Consulenti Fmanzian Fideuram 
sono a vostra disposizione nelle 
principali città per una consulenza 
personalizzata gratuita 
La direzione generale della 
FideuramSp A è a Roma 
Lungotevere Raffaello Sanzio.15- 
Tel 06/5890241 Adesso sapete 
che per difendere il vostro nsparmio 

conoscere 



Già90.000risparmiatori, 
6.000aziende, 

300banche, 
lo hanno fatto. 


anche solo piccole cifre, state vivendo un 
problema di estrema attualità e di difficile 
soluzione 

I consigli non mancano e i tentativi 
personali hanno dato esultati alterni, ma un 
interlocutore veramente professionale 
forse non l’avete mai consultato 
Perchè non farlo? 


Oggi il modo più seno e immediato per 
nsolvere il problema dell'investimento e del 
nsparmio è rivolgersi al Consulente 
Finanziano Fideuram, un professionista 
formatosi in anni di attività, nei quali ha già 
prestato la propria consulenza a banche, 
aziende e pnvati 

I Consulenti Fmanzian Fideuram sono 




FIDEURAM 

La più grande società italiana di consulenza per il risparmiatore. 


Studio Più 







MINA: LA FESTA DELLA VITA 
PEB ME COMINCIA OBA 


MANDELLI 


A Chicago fra il 6 ed il 15 settem¬ 
bre si terrà la decima edizione dell’ 
International Machine Tool Show, 
una delle più prestigiose fiere cam¬ 
pionarie di macchine utensili del 
mondo. 

Su una superficie espositiva di oltre 
100.000 metri quadrati, circa due 
milioni di visitatori, i più qualificati 
tecnici ed operatori economici del 
settore, potranno visitare gli stands 
allestiti da un migliaio di espositori. 
Tema della rassegna di quest’anno 
«A WORLD OF PRODUCTIVE 
IDEAS ». 

Per l’Italia sarà presente la Manclel- 
li S.p.A. di Piacenza, un’azienda all’ 
avanguardia nel settore dei machi- 
ning centers a controllo numerico. 
Si tratta in pratica di una macchi¬ 
na capace di svolgere molteplici 
operazioni tecnologiche su comando 
di un computer, quali fresature, ale¬ 
sature, forature, maschiature in un 
solo ciclo di lavorazione con un solo 
posizionamento del pezzo. 

La fiera di Chicago segnerà sicura¬ 
mente un nuovo successo interna¬ 
zionale per la Mandelli S.p.A. che 
già oggi annovera tra i suoi più 
prestigiosi clienti nomi quali Rolls 
Royce, Fiat, Kongsberg, Alfa Ro¬ 
meo, British Leyland, Breda, Saab, 
Peugeot, Gilera, Sabena, General 
Electric, Piaggio, Massey Ferguson, 
Volvo, Bofors, Aerospatiale, Ansal¬ 
do, Oto Melara, Charmilles, Inter¬ 
national Harvester e Westinghouse. 


(segue da pag. 73) 

delirio, Mina lascia il pal¬ 
coscenico. Appare stanca 
e provata, ha sgretolato 
l'immagine della diva per 
essere accettata così come 
è: una donna. 

Qualcuno del pubblico, 
uscendo, ha detto: « è una 
dea del palcoscenico che 
fa accettare qualsiasi cosa 
presentandola come sa fa¬ 
re soltanto lei, con stile ». 
Glielo riferiscono e Mina 
ride, ride di se stessa. « A- 
veva ragione lei », dice 
Sergio Bernardini (proprie¬ 
tario della Bussola-domani) 
sopraggiunto in quel mo¬ 
mento, « le telefonavo o- 
gni mese chiedendole di 
tornare. È tornata al mo¬ 
mento giusto diventando 
qualcosa che va oltre il 
mito. Eppure è genuina¬ 
mente umana con le sue 
allegrie, le sue angosce, le 
sue paure: è una fra le po¬ 
che grandi artiste che pri¬ 
ma dello spettacolo se ne 
sta da sola, non vuole ve¬ 
dere nessuno, si concentra 
cercando di superare il ter¬ 
rore che la invade. 

E ntro nel suo came¬ 
rino. Il volto palli¬ 
do, nonostante il 
trucco, mal nascon¬ 
de l'emozione pro¬ 
vata. Alza le braccia e 
tende le mani: « Guarda 
come tremano ancora », 
mi dice ritrovando il « tu » 
di un incontro ormai lon¬ 
tano nel tempo. « È dif¬ 
fìcile capire questa paura. 
Passano gli anni e temo 
ancora che il “momento 
della disfatta" sia sempre 
lì a tendermi l'agguato. 
Un inciampo vocale, un 
errore del gesto e poi... 
Poi, invece, mi accorgo 
quasi inconsciamente che 
tutto va bene. 11 primo 
applauso mi fa capire 
che sono riusc : ta a sta¬ 
bilire con il pubblico un 
rapporto autentico. Ora è 
di moda dire: “è nato un 
certo feeling" » e scoppia 
in una risata che scarica 
tutta la tensione residua. 
« In fondo ». continua sor¬ 
seggiando del whisky in un 
bicchiere di carta, « è una 
bella soddisfazione per u- 
na canzoneltiira offrire del¬ 
le emozioni o, più banal¬ 
mente. cercare di riscopri¬ 
re la festa della vita anche 
attraverso un modello di 
evasione che i più conside¬ 
rano di secondo ordine ». 


« Canzonettara. non è 
forse troppo poco? Perché 
svilire qualcosa in cui cre¬ 
di e a cui ti dai anima e 
corpo? » 

« Canzonettista, va me¬ 
glio? » 

« Timor sacro, dunque, 
per la parola “artista"? » 

« No, semplicemente ri¬ 
spetto. Perché dovrei far¬ 
mi certe concessioni riser¬ 
vate solo ai grandi come 
Frank Sinatra. per esem¬ 
pio », si alza e fa un inchi¬ 
no indirizzato alla "voce” 
più celebre d'America. 

« Eppure anche per te 
ci sarà una definizione ». 

« Una professionista se¬ 
ria che quando canta dà 
tutta se stessa c quando 
vive cerca sempre di man¬ 
tenere fermo il senso del 
vero c del falso. Non vo¬ 
glio provocare né credere 
nelle grandi illusioni ». 

« E per il resto... ». 

« Per il resto, come sai, 
non mi è mai piaciuto mo¬ 
strare la mia vera natura, 
i miei veri problemi e ho 
sempre odiato chi cercava 
di analizzarmi secondo i 
dettami più recenti della 
psicologia moderna. Il ca¬ 
rattere della donna è diffi¬ 
cile da rendere nelle sue 
pieghe significative ». 

« Hai abbandonato il 
campo per sei lunghi e in¬ 
terminabili anni come han¬ 
no detto i tuoi fans ». 

« Non me ne pento. Cre¬ 
do di aver avuto il corag¬ 
gio e la forza di essere sol¬ 
tanto me stessa contro la 
quotidiana ed eterna serie 
dei sì. Ho pensato ai miei 
figli, a me stessa e ora so¬ 
no felice. No, forse è trop¬ 
po. È una parola diffìcile 
da pronunciare. Meglio: 
serena ». 

« Oggi vivi nella tran¬ 
quilla dolcezza della donna 
che ha imparato dalla sua 
stessa sofferenza ». 

« Oggi, a 38 anni vivo i 
miei vent'anni. Non è in¬ 
cosciente superficialità, cre¬ 
dimi. Ho due figli, Massi¬ 
miliano di 15 anni. Bene¬ 
detta di quasi 7 c credo 
che il merito di averli ti¬ 
rati su bene sia anche mio. 
Eppure, ti ripeto, vivo la 
spensieratezza, la libertà 
che non ho conosciuto a 
vent'anni. Un'età ingrata 
avrei detto allora ». 

« Massimiliano e Bene¬ 
detta... ». 

« Sì. sono molto impor¬ 
tanti. Sono quella parte 
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della mia vita che ho volu¬ 
to intensamente, con tutte 
le mie forze. Ho fatto dei 
sacrifici? Qualcuno li defi¬ 
nirebbe così, ma non io. 
Non sono andata in Ame¬ 
rica, mi sono concessa una 
lunga pausa e, oggi, sono 
felice di aver fatto quella 
scelta perché ho capito 
quanto fosse giusta. 

M io figlio, 15 
anni, è alto 
come me. È 
aperto, chia¬ 
ro, ha un a- 
cuto senso critico nei con¬ 
fronti di ciò che gli ca¬ 
pita attorno. La sua. quel¬ 
la dei quindicenni d'oggi, 
è la generazione giusta. Lo 
guardo e ripenso ai miei 
stupidi quindici anni quan¬ 
do ingenuità e malizia si 
mescolavano alla totale i- 
nerzia mentale. Massimilia¬ 
no. recentemente, mi ha 
quasi rimproverata per non 
essere andata in America. 
Per lui che adora i Bec 
Gees e i buoni cantanti d' 
oltreoceano, il mio era qua¬ 
si un dovere. Ai suoi oc¬ 
chi non appaio certo come 
la mamma-diva, sono sol¬ 
tanto una mamma con una 
bella voce. D’altronde an¬ 
ch’io alla sua età. o forse 
ancor prima, impazzivo per 
la nonna soprano. Benedet¬ 
ta? È la mia speranza con 
la esse maiuscola ». 

« Fin da giovanissima 
hai abolito ogni forma di 
cerimonia, vivendo fuori 
delle abitudini e delle re¬ 
gole sociali... » 

« Ieri queste mie espres¬ 
sioni di amore per la liber¬ 
tà erano considerate pec¬ 
cato o spregiudicatezza, og¬ 
gi sono diventate coraggio 
e capacità di vivere. Io 
non sono cambiata, allora 
cosa è cambiato? Le chia¬ 
mano consuetudini, costu¬ 
mi o forse società? » 

« Fragilità, ne conosci il 
significato? » 

« No, sono andata a 
spasso per la vita prenden¬ 
do sottobraccio il coraggio 
e la forza di carattere. Se 
così non fosse come avrei 
potuto sopravvivere? È i- 
nutile dire a cosa, la storia 
sarebbe troppo lunga da 
raccontare, e poi ruberei il 
mestiere a quelli che non 
hanno ancora capito che 
la bontà è un atto di co¬ 
raggio mentre il cinismo 
è un alibi. » 

Alida Militello 









IL RACCOGLITORE 
DEI RISTORANTI 
CON LE STELLE 

Continua su EPOCA la pubblicazione delle 
schede a colori dedicate ai migliori ristoranti 
italiani, scelti e segnalati da una équipe di 
esperti sotto la guida di Luigi Veronelli. 

Per ciascuno dei locali selezionati 
è espressa una valutazione 
in stellette (una per quelli 
buoni, due per gli ottimi, 
tre per quelli eccezionali) e 
vengono fornite tutte le 
indicazioni utili a chi 
desideri recarvisi. Per 
conservare le schede e 
consultarle a casa o in 
viaggio, abbiamo 
preparato lo speciale 
raccoglitore qui a 
fianco riprodotto (lire 
1.500), che il lettore 
può richiedere 
servendosi dell’ 
apposito tagliando. 




per segare e tagliare 


Vi prego di inviare all’indirizzo sono indicalo 
n . copie del raccoglitore 

I RISTORANTI 

CON LE STELLE 

a L. 1.500 cadauno. 

Per il pagamento 

G alego L. 1500 ia francobolli 
G allego assegno 
G ho versato Pi ni porto 

sai c/c postale a. 925206 intestato 
alla Mondadori Editore 
(in questo caso specificare la cansale 
del versamento sai bollettino). 

(barrare la casella con la voce scelta ) 

Spedire in busta a Arnoldo Mondadori Editore 
< I ristoranti con le stelle > Casella postale 
4086 - 20100 Milano. 

Data Firma 


IL MIO INDIRIZZO É 



Sigla prov. 


Far segare è il nostro mestiere perché da sempre costruiamo seghe 
. per legno e materie plastiche. 

STAYER costruisce seghe e cesoie e le costruisce bene. 
STAYER: seghetti alternativi, cesoia per lamiere, sega orientabile, 
tutti utensili indispensabili per segare e tagliare. 

STAYER: 80 utensili elettrici per l’industria, l’artigianato, la casa. 



fi 

costruire bene è la nostra legge 
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I long drink 


di Luigi Veronelli 



FIZZ, HIGHBALL E JULEP 
VARIAZIONI PER L’AUTUNNO 


highball; completo con seltz o so¬ 
da water e mescolo lievemente. 
Servo subito. 


Il Jnlep 

Si dice julcp un long drink ca¬ 
ratterizzato dal vivo profumo del¬ 
la menta e servito in un bicchie¬ 
re così preparato; metto alcune fo- 
giioline di menta fresca, le schiac¬ 
cio per estrarne l'essenza e le ri¬ 
tiro. Il drink va presentato guar¬ 
nito con un ramoscello terminale 
di fogliolinc di menta, tuffato in 
acqua fredda, asciugato (ma non 
tanto da non lasciarlo umido) con 
un canovaccio da cucina ben puli¬ 
to, immerso in zucchero in polve¬ 
re e ghiacciato nel freezer del fri¬ 
gorifero. Già che parliamo di free¬ 
zer, quante volte li raccomando: 
« quanto più freddo possibile ». I 
julep per il tuo palato non debbo¬ 
no essere bibite, debbono essere 
iceberg. Avrai tenuto gli ingredien¬ 
ti nel frigorifero e i bicchieri (qui 
mi impunto, non i soliti tumbler 
medi, ma, con manico o con sup¬ 
porto di paglia, da julep) vicinissi¬ 
mi al freezer, per non meno di 1/2 
ora prima di servirtene. Se non hai 
bicchieri adatti, non prenderli con 
le mani nude; siano inguantate o 
un tovagliolo faccia da diafram¬ 


ma; che i bicchieri non vengano 
a contatto con il calore delle ma¬ 
ni. 

Di questa categoria ha la mia pre¬ 
dilezione il julep per antonomasia, 
che dirò julep classico. 

Julep classico 

(per 2 persone) 2 bicchieri da 
cocktail di bourbon whisky. 16 fo¬ 
glioline tenere di menta. 2 ramo¬ 
scelli terminali di foglioline di men¬ 
ta. 1 cucchiaio di sciroppo di zuc¬ 
chero (in mancanza, un nonnulla 
di zucchero). Un pochino di zuc¬ 
chero in polvere. 2 gocce di ango- 
stura bitter. Ghiaccio tritato a ne¬ 
ve. 

Preparo i bicchieri da julep nel 
modo sopra descritto. Verso il re¬ 
sto delle fogliolinc di menta, lo 
sciroppo di zucchero e l’angostura 
bitter nel mixer e con un pestello 
mescolo il tutto e schiaccio sino a 
che le foglioline abbiano ceduto 
al composto tutto il loro aroma. 
Aggiungo il bourbon (che avrò te¬ 
nuto nel frigorifero sino al momen¬ 
to di usarlo) e mescolo con cura. 
Attraverso un passino fine, verso 
il drink nei bicchieri da julep, ri¬ 
tirati al momento dal freezer, de¬ 
coro con i ramoscelli brinati e ser¬ 
vo subito con cannucce lunghe. 


Tra i long drink ve n'è uno, il fi//, bistrattato in tutti i bar 
- senza distinzione: da quello « gestito » dal barman in polpe al più 
umile, di paese - e in tutte le gelaterie. Leggimi 
con attenzione: d'ora in avanti il tuo fizz sia veramente tale. 

Si dice fizz un long drink composto di acquavite, succo di limone, 
bianco d'uovo, sciroppo di zucchero e seltz. Va servito in tumbler 
medi con pagliette. L poi parliamo anche di highball e di julep. 


Il Fizz 

Port-au-Prince Fizz 

(per 2 persone) 2 bicchieri da 
cocktail di rhum di Haiti. Il suc¬ 
co di un limone spremuto della 
sola polpa. 1 bianco d'uovo. I 
cucchiaio di sciroppo di zucchero 
(in mancanza, I cucchiaino di 
zucchero). Seltz ghiacciato. Ghiac¬ 
cio a cubetti. 

Riempio lo shaker fino a metà del¬ 
la sua altezza con ghiaccio a cu¬ 
betti. Verso il succo di limone, il 
bianco d’uovo e 1/2 bicchiere di 
rhum. Chiudo lo shaker e lo agi¬ 
to fortemente. Aggiungo ora il 
resto del rhum e richiudo lo sha¬ 
ker. Lo agito di nuovo; lo faccio 
riposare un secondo; riprendo in¬ 
fine ad agitare ma lentamente. 
Verso in tumbler medi e comple¬ 
to con seltz. Servo subito. 

In questi ultimi tempi si è venula 
creando, con tecnica già usata per 
i cocktail, un'ottima serie di long 
drink, attuando sostituzioni nella 
formula madre dei fizz; soprattut¬ 
to « lavorando » sul succo di li¬ 
mone. Impropriamente è stata 
mantenuta, per tali drink, la de¬ 
nominazione di « fizz ». Per fare 
degli esempi: il Bobby Fizz è un 
Bacardi Fizz con il succo di solo 
1/2 limone e con l’aggiunta del 
succo di 1/2 arancia; il Green 
Fizz è un Gin Fizz con l'aggiunta 
di un cucchiaio di crema di menta. 
Te ne dò uno. per esteso, l'ultimo 
dei miei fortunati incontri. 


Bay-rock Fizz 

(per 2 persone) 2 bicchieri da co¬ 
cktail di sloe gin. I cucchiaio di 
acquavite di prugna. Il succo di 
un limone spremuto dalla sola 
polpa. I bianco d'uovo. I cuc¬ 
chiaino di sciroppo di zucchero 
(in mancanza, un nonnulla di zuc¬ 
chero). Seltz ghiacciato. Ghiaccio 
a cubetti. 

Riempio lo shaker fino a metà 
della sua altezza con ghiaccio a 
cubetti. Verso il succo di limone. 


il bianco d'uovo. 1/2 bicchiere di 
sloe gin e il cucchiaio di acqua¬ 
vite di prugna. Chiudo lo shaker; 
lo agito vigorosamente. Aggiungo 
ora il resto dello sloe gin; richiu¬ 
do lo shaker; lo agito di nuovo; 
lo faccio riposare un secondo; ri¬ 
prendo infine ad agitare ma lenta¬ 
mente. Servo in tumbler medi c 
completo con seltz. Servo subito 


L’Highball 

Si dice highball un long drink 
composto di una base alcolica (ac- 
queviti, liquori, vini) e di una bi¬ 
bita gassata, con o senza l'aggiun¬ 
ta di agenti modificanti (esclusi il 
succo di limone e il succo di ce¬ 
dro; nel primo caso diverrebbero 
buck. nel secondo richey). Va ser¬ 
vito in bicchieri da highball. 
Esempio 1° (senza modificanti): 


Zero-wait highball 

I bicchiere da cocktail di dram- 
buie. I di scotch whisky. 2 bic¬ 
chieri di ghiaccio tritato. Seltz o 
soda water o ginger ale o coca 
cola, o altra bibita gassata (quella 
che preferisci purché sia freddis¬ 
sima). 

Verso nel mixer il ghiaccio tritato, 
aggiungo il drambuie e lo scotch 
whisky c mescolo. Verso in bic¬ 
chieri da highball e completo con 
la bibita scelta. Servo subito. 
Esempio 2° (con modificanti): 


Solimena highball 

2 bicchieri di sambuca. 8 gocce di 
curayao. 4 gocce di angostura bit¬ 
ter. Seltz o soda water freddissimi. 
Ghiaccio tritato ben fine. 

Riempio lo shaker fino a metà al¬ 
tezza con ghiaccio; aggiungo la 
sambuca, il curagao c l'angostura 
bitter. Richiudo lo shaker; lo agito 
fortemente; lo faccio riposare un 
secondo; riprendo ad agitare ma 
lentamente. Verso nei bicchieri da 
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Noi e l’automobile 




di Franco Bcrtarclli 




L’IMPORTANZA DELL’OLIO 
PER LA CONSERVAZIONE 
E LA DURATA DEL MOTORE 


Una buona lubrificazione, in condizioni 
di temperatura ideali, potrebbe tranquillamente permettere 
percorrenze fino a un milione di chilometri e forse più. 
Come non lasciarsi ingannare dalla selva delle sigle 
che contraddistinguono i lubrificanti in vendita. 

Quando e perché è assolutamente necessario anticipare 
una corretta e completa sostituzione dell'olio. 




Qui sopra: i barattoli d'olio e la selva di sigle clic risultano di dillicile 
lettura. In alto: il cartellino per annotare chilometri e data del cambio. 


Tra le ragioni del grande pro¬ 
gresso in prestazioni e affidabilità 
dei motori moderni, ci sono senz’ 
altro la migliorata qualità degli 
oli lubrificanti e le tecniche di lu¬ 
brificazione più razionali. Perciò 
è bene saperne il più possibile, in 
questo campo così decisivo per la 
durata di quel costosissimo bene 
(non durevole come vorremmo) 
che è l'automobile. 

Le false economie 

L provalo che un motore, oggi, 
se fatto girare sul banco a velo¬ 
cità costante non molto elevata, 
in condizioni di temperatura ideali 
e con perfetta lubrificazione, po¬ 
trebbe tranquillamente « percorre¬ 
re » l’equivalente di un milione di 
chilometri. Se ne fa enormemente 
di meno, è colpa di tantissimi fat¬ 
tori, il principale dei quali è l'uso 
saltuario in città con partenza a 
freddo; segue l'impiego esasperato 
in autostrada ai limiti della poten¬ 
za e del numero dei giri, magari 
quando fa caldo e il carico è ec¬ 
cessivo. Ci sono poi errori di lubri¬ 
ficazione, funzionamento in stato 
di non perfetta messa a punto, 
cattiva condotta di guida. 

Una buona lubrificazione, quin¬ 
di, può decidere della vita di un 
motore (e delle altre parti mecca¬ 
niche dove si manifestino attriti) 
almeno nel rapporto di uno a 
quattro. Se è noto a tutti che un 
motore rimasto senz’olio « fonde » 
presto, non altrettanto noto è che 
un motore funzionante con oli 
sbagliati dura molto meno di quan¬ 
to dovrebbe e quanto meno rego¬ 
larmente funzioni a regime ter¬ 
mico giusto. Le peggiori automo¬ 
bili usate da comperare sono quel¬ 
le il cui venditore, in buona fede, 
vanta i pochi chilometri percorsi 
in un anno, magari soltanto tra 
casa e ufficio. 

Per non fare false economie, 
dunque, usate sempre oli di otti¬ 
ma marca c di gradazione appro¬ 
priata. Ricordatevi che qualunque 
olio, dopo cinque o sei mesi, de¬ 


ve essere cambiato anche nel caso 
che l'auto sia rimasta sempre fer¬ 
ma; c’è infatti un « fattore tem¬ 
po » che degrada le qualità del 
prodotto una volta disigillata la 
lattina che lo contiene. Altra re¬ 
gola generale; riducete di almeno 
un terzo il chilometraggio consi¬ 
gliato dalle Case per effettuare il 
cambio; spenderete qualcosa di 
più, ma riguadagnerete tutto con 
gli interessi sulle lunghe distanze. 

Tante sigle 

I barattoli d’olio in vendila so¬ 
no contraddistinti da una selva di 
sigle di diffìcile lettura. Le coppie 
di numeri indicano le fasce in 
gradi entro le quali il lubrificante 
mantiene i suoi esatti valori di 
vischiosità e dunque di efficacia: 
il « titolo » 20 W-50 (dove W sta 
per Winter. inverno) è senz’altro 
quello più consigliabile per i di¬ 
stratti, cioè per quegli automobi¬ 
listi che non hanno scrupolosa cu¬ 
ra della propria vettura; infatti, 
va bene sia d'inverno sia d’estate. 
A chi invece è meticoloso e per¬ 
corre molti chilometri suggeria¬ 
mo di non comperare oli « niulti- 
grade », appunto quelli col doppio 
numero, ma di usare lubrificanti 
normali meno costosi, a seconda 
delle condizioni esterne di tempe¬ 
ratura media. Le istruzioni sono 


scritte nel libretto di manutenzio¬ 
ne che accompagna ogni auto. Il 
Diesel predilige oli marcati con 
la lettera « C ». Segni di buon 
prodotto sono anche le sigle « SE » 
e « HD », caratteristiche di olì 
per uso pesante. 

Il cambio corretto del lubrifi¬ 
cante (che deve essere sempre a 
giusto livello nella coppa) si ha 
da fare non soltanto in relazione 
al chilometraggio e al tempo tra¬ 
scorso, ma anche all’uso della vet¬ 
tura. Se si va solo in città, se si 
sono fatte lunghe « tirate » al mas¬ 
simo, se si traina la roulotte o un 
rimorchio, se si percorrono strade 
polverose, sarà bene anticipare, e 
di molto, la sostituzione totale. 
Quanto al cosiddetto rabbocco, è 
bene effettuarlo con olio della 
stessa marca e dello stesso tipo. 

Franco Berfarelli 



L'autobus Daimler a idrogeno. 


LE NOVITÀ 

• lai Fiat 128 sport serie specia¬ 
le, presentata recentemente, è in 
sostanza una 128 « 3P » arricchita 
con uno spoiler posteriore che mi¬ 
gliora la penetrazione aerodina- 
mica e la pressione delle ruote sul 
terreno in modo assai efficace a 
velocità superiori ai 100 chilome¬ 
tri orari. Alcune strisce nere sui 
fianchi, ruote sportive, tappezze¬ 
ria interna più vivace, caratteriz¬ 
zano la versione di questo mo¬ 
dello. Le potenze e le velocità re¬ 
stano invariate per le motorizza¬ 
zioni da 1100 e 1300 cmc.; sia¬ 
mo sempre nell’ordine dei 150 e 
160 chilometri l’ora. 

• L'automobile a idrogeno sarà, 
probabilmente, l'erede dell'auto¬ 
mobile a benzina quando il petro¬ 
lio diverrà rarissimo o scomparirà. 
Tutte le Case automobilistiche stu¬ 
diano il problema, che non è cer¬ 
tamente nel motore, molto simile 
a quello attuale (e ciò salverebbe 
gli impianti di produzione esisten¬ 
ti), ma nel reperire e conservare 
l’idrogeno a costo accettabile. La 
Mercedes Benz ha realizzato un 
pulmino sperimentale alimentato a 
idrogeno che sviluppa 60 cavalli 
c che ha un’autonomia di circa 
200 chilometri. Come « serbatoio » 
si usano speciali composizioni me¬ 
talliche che si comportano come 
spugne imbevute, appunto, di idro¬ 
geno. Queste tecnologie sembrano 
molto promettenti. 



la Fiat 128 sport «speciale». 
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Il libro della settimana / letteratura 


STORIA 
A TRE VOCI 


Narrare una storia da tre punti 
di vista diversi senza frantumarla: 
questo sembra essere lo scopo che 
si è proposta Gianna Murri nel 
suo nuovo romanzo. Mostrare co¬ 
me una stessa realtà possa modi¬ 
ficarsi a seconda dell'ottica che si 
assume per vederla, restando però 
identica. Questa forte suggestione 
permea Storia a tre voci e rende 
il libro particolarmente interessan¬ 
te. Così certa psicologia moderna 
tende a valorizzare nelle diverse 
facce della realtà gli aspetti che 
le unificano. E i personaggi della 
Murri nella loro visione parziale 
di cose ed eventi finiscono per dar¬ 
ci un quadro totale dei fatti e dei 
motivi in base ai quali agiscono, 
si muovono, soffrono. 


L’antriee 

Gianna Murri c nata a Bolo¬ 
gna. Appena diciassettenne pub¬ 
blicò una raccolta di poesie, dal 
titolo Forse è vero. In seguito ha 
curato diverse traduzioni di poeti 
tedeschi. A Torino, nel 1948 ven¬ 
ne rappresentata una sua comme¬ 
dia. Il suo primo romanzo Gli in¬ 
genui intriganti è stato pubblicato 
da Mondadori nel 1962. 


Il contenuto 

Ire sono i protagonisti del li¬ 
bro: due fratelli. Pietro e Alberto 
e la figliastra del primo, Noemi. 
Tutti e tre parlano in prima per¬ 
sona: sono le tre voci della stessa 
storia. Veniamo a sapere che Pie¬ 
tro è « avvocato in uno studio 
legale importante ». ma si sente 
« solo una specie di scrivano av¬ 
ventizio ». Abita con la figliastra 
in una villa decrepita c solitaria da 
cui emana un'atmosfera vagamen¬ 
te misteriosa. Ha sposato una gio¬ 
vane vedova di condizione sociale 
assai inferiore alla sua e per que¬ 
sto è stato privato del grosso dell' 
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eredità dal padre, uomo autore¬ 
vole e autoritario. La giovane ve¬ 
dova, Anna, poi è morta. E l'ere¬ 
dità è finita nelle mani del fratel¬ 
lo Alberto che l'ha allegramente 
dissipata. Diventato povero. Al¬ 
berto dopo aver fatto il piazzista 
per una infima ditta di liquori, ha 
deciso di trasferirsi da suo fratel¬ 
lo, « il quale possedeva ancora una 
casa e aveva un concetto patriar¬ 
cale della famiglia ». Ecco perché 
i due anziani fratelli e la giovane 
Noemi si trovano riuniti nella vec¬ 
chia casa di campagna. Accade 1’ 
inevitabile: il non più giovane ma 
sempre spumeggiante Alberto si 
innamora di Noemi, che lo con¬ 
traccambia. Si potrebbe dire che 
il romanzo è essenzialmente la sto¬ 
ria d'amore tra Alberto c Noemi, 
alla quale fa da contrappunto l’in¬ 
vidia e la gelosia di Pietro. Ma sa¬ 
rebbe un dare una versione trop¬ 
po semplicistica del libro, che, al¬ 
meno per i due protagonisti ma¬ 
schili, è pervaso dal ricordo del 
passato. Tuttavia l'amore vi ha 
una parte importante. Ecco come 
Noemi parla di questo amore. 
« Passavo molto tempo nel letto di 
Alberto, e molto tempo ad abbrac¬ 
ciarlo mentre eravamo alzati; e 
altro tempo ancora a guardarlo, 
quando qualcuno era con noi e 
io potevo solamente guardarlo. Se 
lo sentivo chiamare da un'altra 
stanza, interrompevo subito qua¬ 
lunque lavoro. Correvo da lui. Mi 
smarrivo. Bruciava intanto la tela 
sotto il ferro da stiro, bruciava I’ 
arrosto in cucina, cadevano rami 
accesi dalla stufa aperta incendian¬ 
do il tappeto. Dopo, andavo a ve¬ 
dere. a rimediare... Però se mi ero 
ridotta cosi, come se non avessi 
più la testa, vuol dire che ero in¬ 
namoratissima. Sì. lo amavo mol¬ 
to, lo amavo da morire. » E Al¬ 
berto condivide tanta passione. Vi 
è soltanto una fondamentale diffe¬ 
renza tra lui e Noemi: che lui si 
è ormai come pietrificato nella sua 
veste di gaudente e non può quin¬ 



di dare alla ragazza ciò che ella 
chiede: una vita normale, una ca¬ 
sa, un lavoro, un matrimonio. Co¬ 
me Pietro, d'altro canto, si è mum¬ 
mificato nella sua parte di padre 
di famiglia, di vecchio saggio. 
Mentre Noemi è tutta vita, tutta 
desiderio di aprirsi all’esistenza e 
finisce quindi col fuggir via da en¬ 
trambi in cerca di una sua strada, 
di un suo destino personale. 

Il giudizio critico 

Quando Noemi c ormai luggita 
e vano è stato il suo tentativo di 
raggiungerla. Alberto s'imbatte in 
un cane randagio, affamato e tor¬ 
mentato da un fil di ferro che lo 
stringe al collo. Lo sfama, gli to¬ 
glie il filo di ferro. E finalmente 
la bestia e l'uomo trovano pace. 
« Lo sentii aggiustarsi, soffice, con¬ 
tro le mie gambe. Era, come me, 
un vagabondo che si fermava. Ed 
era anche un amico: l'ultimo ami¬ 
co, sull’ultima frontiera. » Queste 
parole chiudono il libro e sono 
rivelatrici dell’impotenza di Alber¬ 
to a continuare a vivere, nel sen¬ 
so pieno della parola. Per Pietro 
la fuga di Noemi invece è « una 
liberazione ». * Era come se con 
lei anche Anna e Rolando (la mo¬ 
glie morta e il fantasma del primo 
marito di lei, che lo ha sempre 
allucinato) se ne fossero andati. 
Dopo tanti anni tutto ritornava al 
proprio posto. » Anche questa è 
una confessione di impotenza. Se 
c’è liberazione, c'c soprattutto li¬ 
berazione dalla vita, dalle sue pe¬ 
ne e dalle sue imposizioni come 
dalle sue gioie. I due fratelli si 
rivelano infine per quello che so¬ 
no sempre stati: due egoisti, sim¬ 
boli di una società borghese, chiu¬ 
sa e filistea, oramai al tramonto. 
La bravura della Murri consiste 
neM’aver evocato da un piccolo 
mondo i simboli, appunto, che es¬ 
so racchiude. 

Roberto Cantini 


Le novità 

CANDIDO OVVERO UN 
SOGNO E ATTO IN SICILIA 
di Leonardo Sciascia. 

Einaudi; pagine 139. 

Lire 2.800. 

Romanzo o apologo, quest'ulti¬ 
mo libro di Leonardo Sciascia? 
Un po' l'una e un po' l’altra co¬ 
sa. Lo scrittore ci ricorda che 
Montesquieu disse una volta: 
« Un’opera originale ne fa quasi 
sempre nascere cinque o seicento 
altre, queste servendosi della pri¬ 
ma all'incirca come i geometri si 
servono delle loro formule ». In¬ 
fatti, il Candido siciliano s’ispira 
direttamente al suo grande proto¬ 
tipo francese, il Candide di Vol¬ 
taire. 

Il personaggio di Candido Mu- 
nafò - così si chiama questo Can¬ 
dide siciliano - c imbevuto di amo¬ 
re per le verità semplici e rette 
(« Le cose sono sempre semplici », 
sospira una volta), per le idee 
chiare, per le azioni spontanee c 
precise. Viene prima abbandonato 
dalla madre e dal padre e messo 
in mano a un nonno ex generale 
della milizia fascista c ora depu¬ 
tato democristiano. Allorché anche 
quest'ultimo lo ripudia, finirà per 
intendersi alla perfezione con un 
precettore arciprete alla vigilia di 
gettare la tonaca alle ortiche. 

I bersagli di Sciascia sono le 
falsità e le ipocrisie che alimen¬ 
tano la vita civile: e le mostra in 
azione proprio contro il Candido 
Munafò, che deve fare ogni sorta 
di esperienza, compresa quella di 
vedersi interdetto nell’amministra- 
zione dei suoi beni. 

Tuttavia ad ogni male succede 
un bene. Alla cacciata dalla casa 
del nonno era seguita una gaia re¬ 
lazione d’amore con Paola: ades¬ 
so una lontana cugina, Francesca, 
viene a prendere il posto di Paola, 
fuggitiva con una valigia carica 
di argenteria. E tutto si risolve per 
il meglio, poiché Candido è nato 
per amare la vita. 

Nel filo di questa tenue e diver¬ 
tente storia, Sciascia non rispar¬ 
mia le battute polemiche contro 
i vizi del tempo in cui viviamo, le 
malefatte dei politici, i disordini di 
certi intellettuali. Alla fine del 
libro ha posto una nota da cui ab¬ 
biamo tratta la citazione da Mon¬ 
tesquieu: e nel corso della nota 
egli si chiede se abbia davvero 
scritto quel libro leggero e spe¬ 
dito che aveva in animo. « Perché 
greve è il nostro tempo, assai gre¬ 
ve. » Lo scrittore ha però avuto 
la mano felice nel rompere questa 
grevezza, neM’inserirvi motivi in¬ 
sieme seri e leggeri. 

R. C. 

















Lo spettacolo della settimana / teatro 


ELOISA 
E ABELARDO 


Trentadue Feste del teatro, cioè 
trentadue spettacoli, dal 1947 a 
oggi, ispirati a grandi temi morali 
e di lede, se non sempre ortodos¬ 
samente cristiani. L'Istituto del 
dramma popolare di San Miniato 
(Pisa). diretto per molti anni da 
un prete di battaglia, don (ban¬ 
cario Ruggini, poi da un doctor 
sublilix. il gesuita padre Valentino 
Davanzali, e ora affidalo alle cure 
di non indegni successori, è - cre¬ 
do - l'unico organismo, in Italia, 
che tenda ad affermare un reper¬ 
torio spiritualistico nonostante due 
gravi ordini di difficoltà: da un 
la:o il deficiente impegno, nel no¬ 
stro paese, di una autentica cultura 
cattolica (talché su 32 copioni non 
ve n'è uno - italiano, nuovo e ori¬ 
ginale - che, salvo il caso dell'in¬ 
defettibile Diego Fabbri, valga la 
pena di ricordare); dall'altro, l'in¬ 
certo cabotaggio economico per 
cui le conventicole locali c i giochi 
del potere centrale mettono ogni 
anno in pericolo la manifestazione. 

Inoltre, se è vero che nessuno 
degli spettacoli allestiti finora nel¬ 
le piazze o nelle chiese di San Mi¬ 
niato ha mai sofferto di dilettanti¬ 
smo devozionale o di tronfia agio¬ 
grafìa, altrettanto vero è che raris¬ 
simamente l'Istituto ha osservato 
le proposizioni di don Ruggini se¬ 
condo cui si voleva un teatro ra¬ 
dicato « sulle inquietudini spiritua¬ 
li del nostro tempo ». D'accordo: 
l'attualità di certi problemi non è 
mai declinante; ma - tanto per ri¬ 
ferirci alla rappresentazione di 
quest'anno - impone qualche sfor¬ 
zo allo spettatore la ricerca di una 
sua identificazione interiore nella 
vicenda che. otto secoli fa, travol¬ 
se i corpi peccatori c le anime 
belle di Eloisa e Abelardo. 

La storia 

Di ingegno folgorante, il filo¬ 
sofo Pietro Abelardo (1079-1142) 


di Franio Enriquez. 

Regia di Franco Enriquez. 
Interpreti principali Valeria 
Monconi e Nando Gazzolo. 
Allestimento scenico 
di Franco Bonaiuti; costumi 
di Mikulas Kachlik. 

Prima rappresentazione: chiesa 
di San Francesco 
a San Miniato (Pisa). 


a tal punto incanta, con la sua 
dottrina, la gioventù di Parigi che 
molti studenti disertano le lezioni 
d'altri maestri insigni per accorrere 
da lui. Ma incanta anche Eloisa 
( I 101 -I 164), fanciulla di fervidis¬ 
sima intelligenza, e ne è. a sua 
volta, incantato. È uno scandalo, 
quando da quella inestinguibile 
vampata d'amore nasce un figlio, 
Astrolabio; ed è un rischio, per 
la carriera di Abelardo, canonico, 
il matrimonio riparatore. Sposatala 
segretamente, egli convince Eloisa 
a ritirarsi in un monastero: col 
che - a parte Astrolabio, di cui 
ignoro la sorte - accomoderebbe 
la situazione se lo zio di lei. il ca¬ 
nonico Fulberto. giudicandolo un 
miserabile che tenta di sottrarsi ai 
suoi doveri di gentiluomo, non lo 
punisse con l'orrenda barbarie del¬ 
l’evirazione. 

Rifugiatosi in un convento an¬ 
che Abelardo, si accende tra i due 
ex amanti una densa corrispon¬ 
denza: quelle Lpixlulue, appunto, 
delicato monumento della lettera¬ 
tura latino-francese, donde emer¬ 
gono la sublime aspirazione di lui 
alle cose divine e il furente rifiuto 
di Eloisa al distacco dalle cose ter¬ 
rene... 

Finché - sic transi! gloriti mundi 
- l’uno e l'altra saranno sopraffatti 
dalle esigenze delle comunità reli¬ 
giose di cui si troveranno rispet¬ 
tivamente a capo, e Abelardo, in 
particolare, dalla dura polemica 
detlagrata contro le sue idee e i 
suoi scritti sulla razionalizzazione 
della fede in contrasto con i prin¬ 
cìpi di Bernardo da Chiaravalle. 

La morte pacificherà gli spiriti 
nell'eterno amore di Dio. Amen. 

L’autore-regista 

Le Lpixtidae di Abelardo ed E- 
loisa sono state per secoli saccheg¬ 
giate da scrittori, poeti, musicisti; 
e, in tempi più recenti, sottoposte 




a vari tentativi di drammatizzazio¬ 
ne (ne ricordo uno, nel 1966, di 
Mina Mezzadri), l'ultimo dei quali 
è questo del regista Franco Enri¬ 
quez che, dopo avere sperimenta¬ 
to, due anni or sono, il piacere 
di recitare (una riduzione dalle 
Noni hianchc di Dostoievski) c 
sofferto, di lì a poco, il disagio di 
un breve periodo di detenzione per 
reati fiscali, proprio nella cella 14 
del XII braccio di Rebibbia volle 
farsi anche autore. Il « miracolo 
medioevale » di Eloisa e Abelardo 
è dunque la testimonianza delle 
« sue prigioni ». 

La rappresentazione 

Alcune delle Lpislulae costitui¬ 
scono. ovviamente, la parte cen¬ 
trale dello spettacolo che assume, 
allora, lo statico rigore di un au¬ 
stero oratorio. Ma Enriquez riesce 
anche, di tratto in tratto, a muo¬ 
vere l'evento drammatico con co¬ 
lorite. gioconde o solenni, inven¬ 
zioni di teatro, alle quali hanno 
dato risalto, per quanto possibile, 
nella chiesa di San Francesco (mi¬ 
rabile, ma scomodissima per acu¬ 
stica e visibilità), i pochi elementi 
scenici disposti da Franco Bonaiu¬ 
ti. i costumi di Mikulas Rachlik. 


Il regista Franco F.nriqucz 
con Nando (Mazzolo, 
durante le prove (sopra). 

A sinistra: Valeria Monconi. 


le coreografie di Julie (iodi e le 
musiche acconce (inevitabile il 
Gregoriano e - suppongo - i Plart- 
cinx dello stesso Pietro Abelardo). 


Gli interpreti 

Composizioni di questo genere 
chiedono moltissimo alla fatica de¬ 
gli attori e concedono poco alla 
loro vanità. In qualche modo, si 
tratta di veri e propri atti peniten¬ 
ziali. Sulle vie del Signore, davvero 
infinite, si sono liturgicamente ri¬ 
trovati, a lanciarsi come discoboli 
le fatali lettere, Nando Gazzolo 
e Valeria Monconi. Non saprei se 
lodare più l’asciutta tensione di 
lui o la trepida fierezza di lei. Con 
loro, per sacrosanti meriti, hanno 
diviso i devoti applausi sanminia- 
tcsi Carlo Hintcrmann e Giampie¬ 
ro Becherelli. Degli altri interpre¬ 
ti è cristianamente pietoso dimen¬ 
ticare tutto, a cominciare dai nomi. 


Il giudizio critico 

Assai più eccitante nei momenti 
delle dispute teologiche di Abelar¬ 
do che in quelli della straziata pas¬ 
sione di Eloisa, lo spettacolo è tan¬ 
to nobile e affascinante quanto i- 
nutile. Mi auguro che possa pro¬ 
lungare i suoi edificanti effetti ol¬ 
tre le poche repliche di San Mi¬ 
niato; ma qualcosa di diverso do¬ 
vrà accadere, in futuro, perché I" 
Istituto del dramma popolare ab¬ 
bia ragione di sopravvivere. 

Carlo Maria Pensa 



















Televisione e radio 


I programmi dal 6 al 12 settembre 


Mereoledì 

6 

Rete 1 

13: «Maratona d'estate», rassegna 
internazionale di danza (c) - 18.15: 
« Ahi, ohi, uhi! », bimbi sicuri in 
casa (c) - 18,20: « Il circo Smart » 
(c) - 19.10: « Le sorprese di un cilin¬ 
dro », cartone animato della serie 
« Pantera Rosa » (c) - 19.20: « L'isola 
del tesoro ». terza puntata - 19.15: Al¬ 
manacco del giorno dopo (c) - 20.40: 
«In sciopero», telefilm (c) - 21,35: 
« Azzurro quotidiano », 7 a punta¬ 
ta (c) - 22: « Discomare 1978 », spet¬ 
tacolo musicale (c). 

Rete 2 

13,30: «Teatromusica», problemi 
dello spettacolo - 18.15: TV 2 - Ra¬ 
gazzi: « Trentaminuti giovani: Spe¬ 
ciale » (c) - 18,50: TG 2 - Sportsera 
(c) - 19,10: « Tarzan contro i robot ». 
decimo episodio della serie « Tar¬ 
zan, il signore della giungla » (c) - 
20.40: « L'ultima delle mamme in 
gamba ». telefilm comico della serie 
«Caro papà» - 21.05: «Giochi sen¬ 
za frontiere ». finalissima del torneo 
1978. Per l'Italia partecipa Abano 
Terme (c) - 22,30: « Mille volti di 
Èva », immagini femminili nel cine¬ 
ma. 2* puntata. 

Svizzera 

20,25: «Collage» presentato da Sil- 
ly Togni (c) - 21,05: «Giochi senza 
frontiere 1978 » (e) - 22.40: « Merco¬ 
ledì sport », cronache e commenti (c). 

Capodistria 

21: « L'angolino dei ragazzi ». carto¬ 
ni animati (c) - 21.40: « La tana del 
lupo ». film - 23: Telesport. Calcio: 
incontro Jugoslavia-Bulgaria. 

Montecarlo 

17.45: Un peu d'amour... - 18,50: 
Telefilm - 19,25: « Paroliamo », tele¬ 
quiz condotto da Lea Pericoli - 20: 
Telefilm - 21: « 002 Operazione Lu¬ 
na ». film con Franco Franchi e Cic¬ 
cio Ingrassia. 


Giovedì 

7 

Rete 1 

13: « Maratona d'estate », rassegna 
internazionale di danza (c) - 18.15: 
« Ahi, ohi. uhi! ». bimbi sicuri in 
casa (c) - 18,20: « Liguria », docu¬ 
mentario (c) - 19,05: « 1 Santo 

California », incontro musicale (c) - 
19,20: «L'isola del tesoro», quarta 
puntata - 19,45: Almanacco del gior¬ 
no dopo (c) - 20.40: « Il malloppo ». 
spettacolo in ricordo di Marcello 
Marchesi (c) - 22: Speciale TG I (c) 
- 22.40: Jazzconcerto (c). 

Rete 2 

13,30: «lo. 'na chitarra e 'a luna», 
piccola antologia della canzone na¬ 
poletana. Seconda puntata (c) - 18,15: 
TV 2 - Ragazzi: « I Ire moschettie¬ 
ri » e « Alla scoperta degli animali » 
(c) - 18,50: TG 2 - Sportsera (c) - 
19,10: « Atterraggio di fortuna ». te¬ 
lefilm (c) - 20,40: « Supergulp! », 

fumetti in TV (c) - 21,15: Mezzo 
secolo da Svevo: « La città di Zeno ». 
film-inchiesta (c) - 22,40: Attore so¬ 
lista. Lina Volonghi in « Colloquio 
col tango » di Carlo Terron. 

Svizzera 

20.55: « La vita continua », telefilm 
della serie « La volpe dall’anello d’o¬ 
ro » (c) - 21,45: « La marcia della 
gente del Nord ». documentario (c) - 
22.35: « Giuseppe Balsamo conte di 
Cagliostro », sesta puntata (c). 

Capodistria 

21: Danze e canti popolari (c) - 21.40: 
« Kozara », film - 23: « Cinenotes ». 
documentario (c) - 23,30: « Rock Con¬ 
cert » con Rick Nelson e la Stone 
Canion Band (c). 

Montecarlo 

17,45: Un peu d'amour... - 17.50: 
Telefilm - 19,25: «Paroliamo», tele¬ 
quiz - 20: Telefilm - 21: « Un ameri¬ 
cano a Eton ». film con Mickey Roo- 
ney - 22,35: « Chrono », attualità au¬ 
tomobilistiche. 


Venerdì 

8 

Rete 1 

13: « Maratona d'estate ». rassegna 
internazionale di danza. Grandi com¬ 
pagnie europee (c) - 14: Bari: inau¬ 
gurazione della Fiera del Levante - 
18.15: « Ahi, ohi. uhi! ». bimbi sicuri 
in casa (c) - 18.20: « I folletti bene¬ 
fici », pupazzi animati (c) - 18,35: 
« Una lista speciale ». telefilm della 
serie « Cannon » (c) - 19.20: « L’iso¬ 
la del tesoro* - 19.45: Almanacco 
del giorno dopo (c) - 20.40: « Ping 
pong ». confronto su fatti e problemi 
d'attualità (c) - 21.35: « Il vizio as¬ 
surdo » di Fabbri e Lajolo. 

Rete 2 

13,30: «Il pezzo di carta», inchie¬ 
sta - 18.15: TV 2 - Ragazzi: «Una 
vita in una borsa ». telefilm, e « La 
talpa pittore », cartone animalo (c) 

- 18.50: TG 2 - Sportsera (c) - 19,10: 
« Charlotte, faccia d'angelo » e « Pe¬ 
ricolosi giocattoli ». telefilm a carto¬ 
ni animati della serie « Batman » (c> 

- 20,40: « Radici ». prima puntata del¬ 
lo sceneggiato tratto dal libro di Alex 
Haley. con Levar Burton: Cicely Ty¬ 
son (c) - 22,15: «Tiro al bersaglio», 
temi e vittime del cabaret. 

Svizzera 

21,45: Giallo d’estate. « L’errore fa¬ 
tale », originale televisivo (c) - 22,30: 
« Superplay »: come imparare a gio¬ 
carsi la camicia (c) - 23,25: Venezia: 
Biennale ’78 (c). 

Capodistria 

21,40: «Corruzione in una fami¬ 
glia svedese », film con Ingrid Thu- 
lin (c) - 23,10: Locandina (c) - 23,30: 
« Notturno musicale », concerto con 
la Sinfonica della TV di Lubiana. 

Montecarlo 

17,45: Un peu d'amour... - 18,50: 
Telefilm - 19,25: « Paroliamo ». te¬ 
lequiz condotto da Lea Pericoli - 20: 
Telefilm - 21: « Supercolpo da 7 mi¬ 
liardi », film - 22,35: Punto sport. 


Sabato 

9 

Rete 1 

13: «Maratona destate», rassegna 
internazionale di danza. Grandi com¬ 
pagnie europee (c) - 18.15: «Ahi, 
ohi. uhi! ». bimbi sicuri in casa (c) 

- 18.20: Invito alla musica: «Canzo¬ 
ni sottovoce » con Bruno Martino 
(c) - 19.05: Estrazioni del lotto (c) - 
19.10: Le ragioni della speranza - 
19,20: « L'isola del tesoro », sesta 
puntata - 19.45: Almanacco del gior¬ 
no dopo (c) - 20,40: « Mille e una 
luce », spettacolo-gioco. Partecipano 
le squadre dì Alghero c Termoli (e) 

- 21.55: «Le Indie di quaggiù», ul¬ 
tima puntata (c). 

Rete 2 

13,30: « lo. ’na chitarra e ’a luna ». 
piccola antologia della canzone na¬ 
poletana. Terza puntata (c) - 18,15: 
« Bentornata Caterina ». spettacolo 
musicale con Caterina Valente - 
19.15: Estrazioni del lotto (c) - 19,20: 
TG 2 - Sportsera (c) - 20.40: « Forza 
vitale ». primo episodio della seconda 
serie di «Spazio 1999 » (c) - 21,35: 
« La notte dello scapolo », film. 

Svizzera 

20,45: « Scacciapensieri ». program¬ 
ma di cartoni animati (c) - 21,45: 
« Eliana e gli uomini ». film di Jean 
Renoir con Ingrid Bergman (c) - 
23,30: Sabato sport (c). 

Capodistria 

20.30: Autogestione in Jugoslavia (c) 

- 21,40: «I Comancheros », telefilm 
della serie « Hondo » (e) - 22,30: 
« Tolò e le donne », film di Steno e 
Monicelli con Totò, Ave Ninchi c 
Peppino De Filippo. 

Montecarlo 

17.45: Un peu d'amour... - 18: « Jor¬ 
ge Ben », spettacolo musicale - 19: 
Telefilm - 19,25: « Paroliamo », tele¬ 
quiz condotto da Lea Pericoli - 20: 
Telefilm - 20.55: « Parola di ladro », 
film con Gabriele Ferzetti. 


» 









Senza frontiere 


Mercoledì, Rete 2, ore 21,05, 

Presenta Ettore Andenna 
la finalissima 
di Montecatini Terme. 


Colloqnio eoi tango 

Giovedì, Rete 2, ore 22.40. 

Lina Volonghi 
c l'attrice solista 
della puntata. 




Eliana e gli nomini 

Sabino. Svinerà, ore 21.45. 

Mei Eerrer e Ingrid Bergman, protagonisti del film di Jean Kenoir. 
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Domenica 

10 

Rete 1 

11: Santa Messa - 11,55: Incontri 
della domenica - 13: « Il fiume - 
Viaggio di una testa di legno ». do¬ 
cumentario - 18,15: « Orzowci », 

quinta puntata del romanzo sceneg¬ 
giato (c) - 19: « Azzurro, cicale e 
ventagli ». spettacolo estivo con Ste¬ 
fania Mecchia e Sergio Leonardi - 
20,40: « Nero su nero », seconda 
puntata dell'originale televisivo di 
Luigi Lunari con Paolo Stoppa, Didi 
Pcrego, Mario Carotenuto (c) - 21.45: 
« La domenica sportiva » (c) - 22,40: 
Prossimamente (c). 

Rete 2 

13,30: « Auditorio A », spettacolo 
musicale con Milva - Nel corso del 
pomeriggio: Diretta sport, telecrona¬ 
che dall'Italia e dall’estero - 18,55: 
« La ballerina di Roltenburg ». tele¬ 
film della serie « Le nuove avventure 
di Arsenio Lupin » con Georges De- 
scrières (c) - 20: Domenica sprint (c) 

- 2C.40: « Ieri e oggi », spettacolo 
di varietà presentato da Enrico Ma¬ 
ria Salerno (c) - 21.50: TG 2 - Dos¬ 
sier (c) - 23: Umbria Jazz '78: « Bud- 
dy Rieh Big Band » (c). 

Svizzera 

21,05: Segni (c) - 21,45: « Maigret c 
l'uomo della Lettonia », sceneggiato 
della serie « Le inchieste del com¬ 
missario Maigret » (c) - 23: La do¬ 
menica sportiva (c). 

Capodistria 

21,15: e Punto d'incontro», settima¬ 
nale del TG (e) - 22: « Tre gendarmi 
a New York », film con Louis De 
Funès - 23,25: Musicalmente: spet¬ 
tacolo con Ray Charles. 

Montecarlo 

18,50: Disegni animati - 19: Telefilm 

- 19,25: « Parafiamo », telequiz con¬ 
dotto da Lea Pericoli - 20: Telefilm 

- 21: « Dieci italiani per un tedesco », 
film con Gino Cervi. 

Le chiavi del paradiso 

Lunedi, liete I, ore 20,40. 

Primo film di una 
nuova serie dedicata 
a Gregory Teck. 



Lunedì 

u 

Rete 1 

13: «Maratona d'estate», rassegna 
internazionale di danza. Il New York 
City Balle! (c) - 18.15: «Ahi, ohi. 
uhi! », bimbi sicuri in casa (c) - 18,20: 
Invito alla musica: «Omaggio a 
Puccini » (c) - 19.10: TofTsy: « Bab¬ 
bo Natale» e « Il marziano», car¬ 
toni animati - 19,20: « L'isola del 
tesoro», settima puntata - 19,45: Al¬ 
manacco del giorno dopo (c) - 20,40: 
« Le chiavi del paradiso », primo 
film di una nuova serie dedicata a 
Gregory Peck. 

Rete 2 

13.30: Una proposta per l'infanzia: 
« A che gioco giochiamo? » (c) - 
18,15: TV 2 - Ragazzi: « Una medi¬ 
cina portentosa », episodio della se¬ 
rie « Karlsson sul tetto » (c) e « Non 
fidarsi del topo ». cartone animato 
(c) - 18,50: TG 2 - Sporlsera (c) - 
19,10: I regali della natura (c) - 
20,40: « Il sesso forte », gioco a pre¬ 
mi presentato da Enrica Bonaccorti 
e Michele Gammino (c) - 21,15: Jer- 
ry Lewis Show: « Rotta di collisio¬ 
ne » (c) - 21.40: «Prima pagina»: 
gli ingranaggi dell'informazione quo¬ 
tidiana (c) - 22,50: Sorgente di vita. 

Svizzera 

20,55: « Due opere per una rapina », 
telefilm della serie « Dove corri Joe? » 
(cl - 21.45: Enciclopedia TV: « A- 
tlantide alpina » (c) - 22,30: « Ido- 
meneo » di Mozart. 

Capodistria 

21.10: Prova alla TV: « Il silenzio 
del professor Martic », sceneggiato 
(c) - 23,15: « Passo di danza», ribal¬ 
ta di balletto classico c moderno (c). 

Montecarlo 

17,45: Un pcu d'amour... - 18.50: 
Telefilm - 19.25: « Paroliamo », tele¬ 
quiz condotto da Lea Pericoli - 20: 
Telefilm - 21: «Le ore dell'amore», 
film di Luciano Salce. 



Rebeeca 

Martedì, Svìzzera, ore 21,45. 

Laurence Olivier e Joan Fontaine nel 


Martedì 

12 

Rete 1 

13: «Maratona destate», rassegna 
internazionale di danza. Il New York 
City Ballel (c) - 18.15: «Ahi, ohi, 
uhi! », bimbi sicuri in casa (c) - 18,20: 
« A pesca di gamberi », episodio del¬ 
la serie « Emil » (c) - 18,45: « È il 
comandante che vi parla », documen¬ 
tario (c) - 19.10: « Lone Ranger», 
cartoni animati (c) - 19,20: « L'isola 
del tesoro », ottava puntata - 19,45: 
Almanacco del giorno dopo (c) - 
20,40: « Alto tradimento », sceneg¬ 
giato sulla vita di Cesare Battisti. 
Prima puntata - 21.35: « Automobili 
e uomini », quinta puntata (c) - 22.20: 
« Stasera Grace Jones ». spettacolo 
musicale (c). 

Rete 2 

13,30: «Concertino» con Jean-Paul 
e Angelique - 18.15: TV 2 - Ragazzi: 
« Ragazzi nel mondo » (c) e « La 
talpa e il lecca lecca », cartone ani¬ 
mato (c) - 18,50: TG 2 - Sportsera 
(c) - 19,10: « Ritorno a Colonia », 
12" episodio dello sceneggiato « L'av¬ 
venturoso Simplicissimus » (c) - 20,40: 
TG 2 - Dossier presenta « Grandan¬ 
golo ». rubrica giornalistica (c) - 
21,30: « La strada dei quartieri al¬ 
ti », film con Simone Signore!. 

Svizzera 

20,25: « Una tribù primitiva », docu¬ 
mentario (c) - 20.55: « Il Regiona¬ 
le » (c) - 21,45: « Rebecca ». film. 

Capodistria 

21: Arte ed artisti (c) - 21.40: «Te¬ 
mi di attualità », documentario (c) - 
22.10: « Una donna in pericolo ». te- 
! efilm della serie « Scacco matto » - 
23: Musica popolare. 

Montecarlo 

17,45: Un peti d'amour... - 18,50: 
« Il 77“ Lancieri del Bengala ». tele¬ 
film - 19,25: « Paroliamo », telequiz 
condotto da Lea Pericoli - 20: Tele¬ 
film - 21: «Al di là dell'odio», film. 



film di Alfred Hitchcock. 


RADIO 

Radiouno 

Mercoledì 6-9: Radio anch’io - 
15: E...state con noi - 17,15: 
Globetrotters - 21.05: Chiamata 
generale. Giovedì 7-9: Radio 
anch'io - 15: E...state con noi - 
18,30: Un film e la sua musica - 
21.35: Notti d'estate. Venerdì 8-9: 
Radio anch'io - 17,05: La maschera 
e il volto - 21,35: Concerto 
sinfonico. Sabato 9 - 10,05: Correva 
l'anno... - 12,05: Nella misura 
in cui... - 15: E...state con noi - 
20,30: Quando la gente canta. 
Domenica 10 - 10,15: Prima fila - 
13,30: Il Calderone - 19.40: 

« Elisabetta regina d’Inghilterra » 
di Gioacchino Rossini. Lunedì 11 - 
9: Radio anch'io - 15: E...state con 
noi - 18,35: L'umanità che ride 
- 21,35: Festival di Salisburgo 1978. 
Martedì 12-9: Radio anch’io - 
15: E...state con noi - 20,30: 
L'operetta in trenta minuti. 


Radiodue 

Mercoledì 6 - 9,32: Romantico trio 

- 12,45: Quando si mangia non 

si parla - 15: Qui Radio 2 - 17,55: 
Spazio X. Giovedì 7 - 9,32: 
Romantico trio - 12,45: No, non 
è la BBC! - 15: Qui Radio 2 - 
17.55: Spazio X. Venerdì 8 - 9,32: 
Romantico trio - 12,45: Il racconto 
del venerdì - 15: Discosfìda - 
17,55: Spazio X. Sabato 9 - 9,32: 
Romantico trio - 12.45: No, non 
è la BBC! - 15,45: Gran varietà - 
17.55: Spazio X. Domenica 10 - 
9,35: Gran varietà - 12: Revival 

- 15: Disco azione - 21: Concerto 
sinfonico. Lunedì 11 - 9,32: Tristano 
c Isotta - 12.45: Il suono e la 
mente - 15: Qui Radio 2 - 17,55: 
Spazio X. Martedì 12 - 9,32: 
Tristano e Isotta - 12,45: No, 

non è la BBC! - 15: Qui Radio 
2 - 17,55: Spazio X. 


Radiotre 

Mercoledì 6 - Gli italiani al Premio 
Italia: « Ifigenia » di Ildebrando 
Pizzetli. Giovedì 7 - 21: «Il 
convitato di pietra » di Dargomiskij. 
Venerdì 8 - 21,50: I concerti di 
Johann Sebastian Bach. Sabato 9 - 
21: Gli italiani al Premio Italia: 
Giorgio Federico Ghedini. 
Domenica 10 - 21: André Previn 
e la Sinfonia di Londra. 

Lunedì 11 - 21,45: Stagioni del 
melodramma. Martedì 12 - 22: 

« Tre donne » di Silvia Plath. 
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Ergonomia, una disciplina che può migliorare 
la qualità della vita. 

Sempre più spesso si sente parlare di ergonomia, 
della disciplina che si occupa del rapporto 
dell’uomo con la macchina, con gli strumenti 
di lavoro, con Fambiente. 

Il miglioramento del posto di lavoro consentito 
dall’ergonomia è certamente molto importante, 
infatti riduce i rischi a cui spesso è sottoposto chi 
lavora, ma anche — più semplicemente — 
permette di eliminare o perlomeno ridurre di 
molto le situazioni stressanti, aumentando 
il comfort globale; vantaggi che riguardano non 
solo il singolo operatore, ma l’armonia complessiva 
del luogo di lavoro. 

Ergonomia può significare anche occuparsi 
di come ci si possa affaticare meno stando seduti, 
che non è un problema da poco se consideriamo 
che la condizione di lavoro più frequente 
è appunto quella seduta. 

Quel senso di disagio e di fatica non facilmente 
determinabile è spesso dovuto all’impossibilità di 
potersi sedere in maniera appropriata al lavoro 
che si sta facendo. D’altra parte le manifestazioni 
di questo disagio vengono di solito trascurate, 
anche perchè si tratta di sensazioni diffuse di 
malessere, la cui causa è difficilmente isolabile. 

Non è neppure facile eliminare questi 
inconvenienti perchè la maggior parte di sedie e 
sedili non sono progettati tenendo conto degli 
indispensabili requisiti ergonomici e funzionali, 
ma privilegiando la sola piacevolezza formale. 

In altri termini succede spesso che la concezione 
della sedia come status symbol renda 
secondarie le eventuali critiche di tipo strutturale 
ed ergonomico. 

E’ da queste considerazioni che Sacea è partita, 
cercando di impostare una tipologia di prodotto 
che conciliasse l’ergonomia con quel comfort che 
costituisce un effettivo bisogno degli utilizzatori. 
Sacea, in altre parole, non ha voluto accontentarsi 
di facili soluzioni, ma proporre sistemi di arredo 
basati sulla funzionalità e la correttezza 
ergonomica, quindi qualificati anche sotto 
l’aspetto del design. 

E’ così che, con la collaborazione di designers 
come Isao Hosoe, ha progettato e messo 
in produzione quanto oggi fa. 

11 programma operativo di Sacea consiste in 
sistemi per ufficio e comunità: dalle sedie per posti 
di lavoro operativi e direzionali, alle 
attrezzature per l’organizzazione degli arredi 
nell’ambiente di lavoro. 

Uno dei prodotti Sacea è già ben noto ed è 
costituito dalla linea Sacesit, premiata per il buon 
design allo SMAU 1976. 

Le nuove realizzazioni, nella loro forma 
consolidata, vengono presentate allo SMAU 
di quest’anno. 

Sacesit, il sistema di sedie per ufficio della 
Sacea di Legnano. 
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UN 

RICONOSCIMENTO A 13 
BARMAN FAMOSI - Tra le 
affermazioni che il 
vermuth Bianco Carpano 
può vantare figura anche 
il fatto che I barman della 
prestigiosa catena 
Cigahotels lo riconoscono 
come uno del prodotti 
base per la creazione di 
cocktails e long-drinks. 
Questi professionisti dello 
shaker, che operano nei 
bar degli Hotels Ciga di 
Venezia. Venezia-Lido. 
Asolo. Milano. Genova. 
Pisa, Napoli e Roma, sono 
stali al centro di un 
cordiale incontro a Villa 
Sassi di Torino, dove sono 
stati ospiti del dott Attilio 
Turali, amministratore 
delegato della Carpano. 


CONVENTION 
SWEDA A BELGIRATE - Si 
è svolta recentemente in 
un albergo di Belglrale. 
nelle vicinanze di Stresa. 
una grande riunione delle 
forze di vendita della 
Sweda Italia, una società 
che la parte del gruppo 
americano Litton 
Industries e che è azienda 
leader in Italia per la 
produzione e diffusione di 
registratori di cassa 


ABET PRESENTA LE 
«SUPERFICI D'AUTORE» - 
La Abet ha presentato 
all'Eurocucina la sua 
nuova filosofia «non 
laminalo plaslico. ma 
superfici laminate Anzi, 
superfici daulore» Primo 
esempio di questa nuova 
dimensione dell'azienda è 
il Prinlogrifi N 1 di Ezio 
Grlbaudo. 


UTILISSIME. LE 
NOVITÀ ZETLER - La 
Zetler Italiana, azienda 
leader nel campo delle 
apparecchiature 
elettriche, ha presentalo 
due grosse novità: un 
rapido rilevatore per la 
segnalazione dell'incendio 
ed una nuovà soluzione 
contro le rapine 
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LA FATTORIA 

S. MARIA DI CATANZARO 

* 


Ristorante: Il Girarrosto 
Via Vento 30 
Crotone (Catanzaro) 

Tel.: 0962/22043 
Tipo di locale: moderno 
Posti: 200 (quindi evita 
i giorni festivi 
e •• di matrimonio -) 

Chiusura settimanale: domenica 
Ferie: dal 20 agosto al 10 settembre 
Costo di una colazione tipo: 

7 mila lire, escluso il vino 
In cucina: Luigi Pollinzi e 
Francesco Manica 




LE SPECIALITÀ 
DEL MENÙ 


La cucina è locale, 
saporita e. spesso, piccante. Tra gli 
antipasti: salsiccia e sopressata, 
capocollo, olive schiacciate ed 
infornate, melanzane e ciambotta 
(una specie di peperonata) all'olio, 
maccheroni alla (amarra (parola che 
significa pastore), risotto alla 
jcnica, bucatini al nero di seppia, 
rigatoni alla primavera 
D'inverno si potranno gustare 
piatti a base di carne di maiale 
mentre il pesce domina tutta l'anno. 
Alici gratinate, alici arriganate » 
con peperoncino, origano ed aceto, 
raja (razza) focu sopra e focu 
sutta (con brace sotto la padella e 
sopra il coperchio), dentice o 
cernia alla montanara, cozze 
gratinate, pesce spada al 
salmoriglio. seppie affogate, 
spiedini di braciolette. parmigiana 
di zucchine o melanzane. 


I VINI 

Ciro Ipedito 1967. 

Ciro Cremissa 1967, 

Ciro Linardi 1968. Bianco Santanna 
Cantina Sociale di Caporizzuto. 
Tutte le regioni italiane sono 
rappresentate da due o Ire vini 
di buone cantine. 



PARLA IL PATRON 

Ora è un esperto di ricette, 
sommelier e cavaliere per meriti 
turistici e gastronomici, ma la 
passione per la gastronomia, per 
il proprietario signor Forte, è 
nata quando, militare di carriera, 
fu assegnato alle cucine Di 
servizio a Milano, ha sposato una 
ragazza lombarda, si è congedato 
ed è tornato a Crotone, dove ha 
aperto il « Girarrosto >•. Suoi 
validi collaboratori sono il cuoco 
Francesco Manica e Luigi Pollinzi, 
cui è affidato il servizio di sala. 

IL PIATTO SEGRETO 

///sur///- >/> /// 

#//// 7/////// / >// 

Ingredienti (per 6 persone): 
per la pasta: 600 grammi 
di farina di semola, sale e acqua 
quanto basta Per il sugo: 
pomodori pelati 1 kg., 1 etto di 
olive nere. 1 etto di funghi porcini 
all'olio (oppure 2 etti di quelli 
freschi), origano, 1 peperoncino, 
olio di frantoio, ricotta affumicata 
da grattare (o pecorino), 
cipolla, prezzemolo. 

Disporre la farina a fontana, 
versare acqua sufficiente per 
impastare bene, aggiungere un 
pizzico di sale Far riposare la 
pasta per 30 minuti, quindi 
div derla in piccoli pani, e 
ricavare da questi dei bastoncini 
grossi come una matita e lunghi 
7 cm Arrotolare questi bastoncini 
di pasta su un ferro da calza, e 
farli scorrere sul tavolo con una 
leggera pressione delle dita, in 
modo da ottenere dei fusilli. 

Far soffriggere la cipolla con olio 
aggiungere le olive schiacciate, i 
funghi, e il prezzemolo, far 
rosolare e aggiungere i pomodori, 
il peperoncino a pezzetti e far 
cuocere per 15 minuti circa. 
Cuocere la pasta, scolarla al dente 
e versarla nella pentola del sugo, 
spolverandola con origano e 
facendola <• saltare » in padella. In 
ultimo spolverare con un po’ di 
ricotta affumicata grattugiata. 


Ristorante: La fattoria 
Via Magna Grecia 196 
S Maria di Catanzaro 
Tel.: 0961/31664 
Tipo di locale: rustico, in un 
vecchio frantoio restaurato 
Posti: 250 (quindi evita i giorni 
festivi e « di matrimonio ••) 
Chiusura settimanale: martedi 
Ferie: sempre aperto 
Costo di una colazione tipo: 
7-8 mila lire, compreso il vino 
In cucina: Giuseppe Sirianni 



LE SPECIALITÀ 
DEL MENÙ 

La particolarità della cucina è 
quella di una minuziosa ricerca di 
antiche e rare ricette calabresi: 
come antipasti vengono servite 
varie verdure conservate sott olio 
e sottaceto, insalate di mare: in 
inverno, cotolettine di ricotta, 
cotenne di maiale in gelalina. vari 
salumi locali, •• neonata » con salsa 
di peperoni Nei primi piatti 
dominano i fagioli, fagioli alla 
pignata, scilatedde e fagioli, 
fagioli e vongole: poi spaghetti 
alla arriganata, •< silatedde •> 

(pasta fatta in casa) con soffritto 
di maiale, la <. ciccia peppi •> (tipo di 
pappardelle con sugo di pomodoro, 
basilico e ricotta affumicata). 

Tra i secondi piatti i più tipici 
sono: «tiana» di capretto, salsicce 
sotto la cenere, capra alla pecorara. 
« dormituri impurtellati •>, soffritto 
di maiale, moltissime le 
specialità a base di pesce: tra 
queste: frittelle di bianchetti, 
grigliate di pesce, merluzzo alla 
marinara. « sorci » (tipo di pesce 
locale), alici marinate. I dolci 
sono calabresi e rustici. 

I VINI 



PARLA IL PATRON 


Con curiosità e amore per la 
cultura gastronomica del suo paese, I 
Giuseppe Sirianni gira 
per i piccoli paesi della Calabria I 
alla ricerca di licette dimenticate, I 
di quei preziosi segreti che stanno | 
dietro a certi piatti di questa 
cucina che è povera e semplice, mal 
cosi saporita e originale nei suoi 
profumi. Lo accompagna in queste I 
opera minuziosa sua moglie, ormai I 
bravissima a « carpire •• alle vecchie! 
donne calabresi ricordi, notizie 
e accorgimenti che costituiscono I 
un tesoro da salvaguardare. Proprio] 
per questo il signor Giuseppe, 
oltre ad arricchire di ciò che 
apprende la cucina del suo locale | 
medita di stampare un libro con I 
tutte le ricette cosi 
accuratamente ricercate 


IL PIATTO SEGRETO 
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Ingredienti (per 6 persone) 
mezzo chilo di lumachine 
di terra. 1 chilo di pomodori pelati 
2 cucchiai d olio. 1 spicchio 
d'aglio. 1 foglia d'alloro. 1 
peperoncino, 1 cucchiaino di 
origano, sale quanto basta 
Preparazione: lavare con cura le 
lumache e scottarle in acqua 
bollente; quindi 
mettere l'olio e l'aglio in un 
tegame di coccio, e quando è 
soffritto, aggiungere le lumachine, 
e la foglia d'alloro. 

Cuocere per 10 minuti e versare 
nella padella i pomodori passati 
Si lascia cuocere con qualche 
foglia di basilico, a fuoco lento 
per circa 1 ora. A metà cottura 
insaporire con il peperoncino e , 
l'origano. Con il sugo si possono 
condire anche gli spaghetti. 





I vini sono per lo più locali, 
provenienti soprattutto dalle cantine 
sociali della zona. 









vernici & idee 

per cambiare le vostre idee 

sulle vernici 



Non è vero che 
nei lavori di verniciatura 
bisogna rassegnarsi 
alle solite difficoltà di esecuzione. 
La ROSSETTI ha visto e risolto 
i problemi per chi fa da sè 
perchè non si limita a produrre 
vernici di qualità superiore, 
produce anche idee. 


Le pareli tinteggiate 

con pitture lavabili non traspirano. 

HOBBY COLOR IDROPITTURA 
invece è traspirante, e questa caratteristica 
I lo rende particolarmente adatto, 

' y oltre che per ogni ambiente della casa 
y anche per quei locali dove c’è molta umidità 
(bagni, cucine) o dove l’igiene è più importante, 
come le camere dei bambini. Inoltre è 
idrorepellente e tanto resistente che si può 
applicare anche sui muri esterni. 


idropirruro 

interni ed 

É^fQnte idrorep£ |le 


L’efTetto dello smalto satinato 
vi piace molto, ma non lo usate 
perchè è troppo delicato?. 

Con MONDO NUOVO SATINATO 
questo problema scompare: 
ne basta una mano per avere 
una perfetta superfìcie “a guscio di 
e antigraffio. 

WJ Inoltre potete lavare la superficie 
quanto volete senza che perda 
la bellezza originale. 

MONDO NUOVO SATINATO 
.^►\è inodoro. 


Spesso è importante salvaguardare 
il legno con una vernice protettiva, 

ma come si fa, A 
senza rovinarne l’aspetto naturale? I 

La vernice trasparente colorata ^ 

XILOS LEGNO non solo 
ripara il legno dai raggi del sole, 
dalle intemperie e dall’usura j 
del tempo, ma ne esalta l’aspetto 
perchè lo colora come volete voi 
senza nasconderne 
la venatura naturale. 


uovo 


vori»K 


trasparenti 


Mondo 

huovcl 

(J^odoro atossico> 


per legno 


Gli smalti che conoscete gocciolano 
e danno una copertura diseguale. 

MONDO NUOVO LUCIDO 
è fluido al pennello, ma non gocciola 
e il suo potere coprente è elevatissimo. 
Con MONDO NUOVO LUCIDO 
si può verniciare anche in inverno, 
con le finestre chiuse, 
perchè è inodoro. 


Conoscete gli inconvenienti 
dell’uso del pennello tradizionale 
le sgocciolature, 

l’applicazione non uniforme del colore, 
i bordi che se ne vanno per conto loro, 

10 spreco di pittura, 

11 tempo e gli sforzi che ci vogliono. 

Il sistema TAKICOLOR. 

risolve tutte insieme 
queste difficoltà. 


T* legno, terra fT * 


Ritinteggiare i muri che 
presentano macchie di muffa 

non serve a molto: 1 
di solito l’inconveniente 
si ripresenta dopo poco tempo, 
rovinando e scrostando 
anche la nuova mano di pittura. 
Basta aggiungere BIOS K 
allìdropittura per risolvere 
questo inconveniente: 

e BIOS K 
rimane attivo contro muffe 
e batteri per 4 anni. 
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nuova, dmamkamente sicura 
un'auto dalla doppia personalitd. 


SICUREZZA DINAMICA, cioè un comportamento sicuramente 

prevedibile in ogni situazione e la totale rispondenza del 

mezzo alle aspettative del guidatore, in una completa interazione tra l'uomo e 

la macchina 

Questa è la SICUREZZA DINAMICA della nuova VOLVO 343, che nasce da (reni. 




una scelta ragionata, da 1100 a 2700cc. 


AUTOMATICA 


Scegliere la Qualità è un fatto di 
ragione. 

Scegliere tra la comoda praticità 
del cambio automatico o la sportività del cambio manuale è un 
fatto di personalità Dipende da te. puoi scegliere 
Automatica o manuale, la nuova VOLVO 343 ti propone, in modo 
identico, tutta la tipica Qualità VOLVO arricchita da una per¬ 
fezionata estetica esterna ed interna, da un nuovo cruscotto 
e un nuovo volante di sicurezza, da un'accentuata manegge¬ 
volezza e stabilità ottenute con il perfezionamento del 
transaxle e del ponte De Dion 

Qualità e sicurezza, non solo attiva o passiva, ma 




MANUALE 


sterzo, tenuta di strada, esatta di¬ 
stribuzione dei pesi, insensibilità 
al vento laterale, ottima penetrazio¬ 
ne aerodinamica. po f enza. accelerazione e da tutti gli altri 
fattori che si sommano nella Qualità VOLVO insieme a presta¬ 
zioni. affidabilità, durata, confort, economia 
E. oltre tutto, una grande convenienza per tutto quello che 
la Qualità VOLVO offre. 

Una convenienza reale, accertabile e confrontabile 
Questo è quanto ti offre la nuova VOLVO 343 da 1400 cc . 
a 3 porte e 5 posti, leader nella sua classe 
I Concessionari VOLVO sono pronti a dimostrartelo 


Se vuoi ricevere una precisa documentazione sui modelli VOLVO '79 e i dati 
economici per un reale confronto di mercato, invia il tuo biglietto da visita a: 
VOLVO ITALIA S.p.A. - Via E. Mattei. 66 - 40138 Bologna 
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PERCHÉ 

GIOVANNI PAOLO I 


Giovanni come speranza 
e Paolo come cautela: ecco il senso della scelta 
compiuta dal Patriarca di Venezia, enunciata 
con commovente umiltà ai fedeli. 

di Giovanni Spadolini 


I ictivi della scelta del 
onte. Giovanni Paolo I, 
ha spiegati lo stesso 
’ontefice, nel saluto im- 
rovvisato alla folla di 
•iazza San Pietro, cosi ric- 
o di cadenze e di inflcs- 
loni giovannee. « Dove¬ 
vo a Papa Giovanni - ha detto in 
sostanza il Pontefice eletto da po¬ 
che ore - la consacrazione a ve¬ 
scovo: ero debitore a Papa Paolo 
del conferimento del cardinalato ». 
Come potevo scegliere il nome del- 
l'uno senza mancare di riguardo 
all’altro? Era l’interrogativo che 
il nuovo Papa poneva alla folla 
con assoluta semplicità, con di¬ 
sarmante candore. Le cronache se¬ 
grete del Conclave avevano tatto 
circolare qualche possibile antici¬ 
pazione di nomi; si era parlato, 
per più di un papabile, di un o- 
ricntamento verso l’ossequio di¬ 
retto al predecessore, con il nome 
di Paolo VII (la linea che aveva 
scelto nel ’39 il cardinale segreta¬ 
rio di stalo Eugenio Pacelli quan¬ 
do aveva raccolto, nel dima di 
tensione annunciatile la guerra im¬ 
minente. la diflicilc. tormentata e- 
redità di Pio XI). 

L'abbinamento dei nomi di en¬ 
trambi i predecessori era senza 
precedenti nella storia della Chie¬ 
sa. un fatto asso! riamente irritua¬ 
le e singolare, non senza una pun¬ 
ta di orgoglio nel dare inizio ad 
una nuova serie. Solo uno spirito 
pastorale c sacerdotale come Pa¬ 
pa Luciani poteva ricorrere ad un 
gesto cosi audace, ai limiti della te¬ 
merarietà. e farlo con la discrezio¬ 
ne e la bonomia che hanno strap¬ 
pato gli applausi spontanei dei fe¬ 
deli e dei curiosi raccolti sotto i 
palazzi apostolici. 

Ma al di là dei frammenti bio¬ 


grafici o autobiografici, quella scel¬ 
ta assume un significato e un va¬ 
lore più ampi e precisi, quasi di 
indicazione e compendio del pro¬ 
gramma del nuovo pontificato ed 
enunciato, nell’allocuzione in la¬ 
tino ai cardinali convenuti nella 
Cappella Sistina, con uno spirito 
di consapevole collegamento a cn- 
.rumbe quelle eredità. « Composi- 
lum oppositorum »: fu detto, non 
senza qualche malizia, per Papa 
Mcntini allorché compì un gesto 
in qualche misura anticipatore del¬ 
la scelta del cardinale Luciani, 
cioè promosse la canonizzazione 
contemporanea dei due Pontefici 
che lo avevano preceduto. Pio XII 
e Giovanni XXIII. In realtà, la 
scelta odierna assume un caratte¬ 
re emblematico che trascende la 
sfera dell’omaggio o della comme¬ 
mora/ione, quale sempre è con¬ 
nessa ai processi di beatificazione 
o di santificazione. 

Il nome di Giovanni offriva li¬ 
na garanzia precisa e assoluta a 
tutti i cardinali innovatori, a tut¬ 
ti i presuli del Terzo mondo che 
erano arrivati al Conclave pieni 
di diffidenze e di riserve per le 
chiusure della Curia, a tutti colo¬ 
ro che avevano chiesto un Papa 
non curiale, non legato ai maneg¬ 
gi del Vaticano e alle estenuate 
raffinatezze della Corte romana, 
indipendente dai centri di potere 
ricostituitisi sotto il pontificato 
montiniano. insensibile ai calcoli 
di potenza o di forza impliciti in 
un certo dinamismo della politica 
estera della Santa Sede rianimata 
da Paolo VI con uno spirito di 
iniziativa c di attacco abbastanza 
simili a quelli di un lontano pre¬ 
decessore. Leone XIII. 

Giovanni era un simbolo per le 
comunità di base, per tutti i cre¬ 


denti che si considerano « popolo 
di Dio » e rifiutano i residui del 
Vaticano temporalista. Era l’assi¬ 
curazione che i problemi religio¬ 
si e pastorali avrebbero avuto la 
prevalenza su quelli politico-so¬ 
ciali. quasi a rinnovare la tradi¬ 
zionale alternanza della Chiesa 
contemporanea fra Papi politici 
e Papi religiosi: un Leone XIII 
diplomatico esperto e suadente, un 
Pio X pastore ruvido e intransi¬ 
gente. un Benedetto XV impareg¬ 
giabile pilota nella « inutile stra¬ 
ge », un Pio XI parroco lombardo 
con tutte le intransigenze religiose 
e le chiusure civili della sua forma¬ 
zione, un Pio XII consumato na¬ 
vigatore della segreteria di stato 
tra i marosi della seconda guerra 
mondiale. Giovanni XXIII « pa- 
stor et nauta » di un Concilio de¬ 
stinato a rompere la crosta della 
pietrificazione dell'ultimo pontifi¬ 
cato pacchiano. 

Ma il nome di Paolo offriva di¬ 
verse garanzie in diverse e non 
meno influenti sponde. Contro gli 
estremisti della interpretazione 
conciliare, Papa Montini aveva 
rappresentato, in più dr- un mo¬ 
mento. il freno e il limite; con¬ 
tro tulle le impazienze generose, 
il richiamo a un’ortodossia severa, 
quasi spielata, soprattutto nei set¬ 
tori interessanti la morale sociale, 
la pillola, l'aborto, il celibato dei 
preti. Ai sostenitori della Chiesa 
come comunità di fedeli, aveva 
ricordato anche che esiste una 
Chiesa come struttura, come po¬ 
tere c soprattutto potere interna¬ 
zionale. Papa Montini era stato 
l'iniziatore della « Ostpolitik » 
della Curia, della riconciliazione 
concordataria coi regimi comuni¬ 
sti dell'Est europeo, della disten¬ 
sione con le province cattoliche 


dell'Oriente sottoposte vent’anni 
prima al piocesso dirompente del¬ 
la scristianizzazione staliniana. 

Ai fautori del rinnovamento in¬ 
condizionato. Paolo VI aveva ri¬ 
chiamato i limiti della dottrina e 
della tradizione (sentite, l’ima e I' 
altra, con una sofferenza quasi in¬ 
tellettualista. di Papa cui anche 
per cultura non era estranea nes¬ 
suna delle tensioni o delle con- 
tradJizioni del inondo contempo¬ 
raneo). Fino a sconfessare i movi¬ 
menti tipo Nsolotto. fino a esclu¬ 
dere dal gregge i Don Franzoni, 
fino a deplorare, con interferenze 
anche eccessive nella vita civile 
italiana, i cattolici del dissenso en¬ 
trati in Parlamento coi voti comu¬ 
nisti. 

Giovanni come speranza e Pao¬ 
lo come cautela: ecco il senso del¬ 
la scelta compiuta dal patriarca 
di Venezia, diretto erede, nella se¬ 
de cardinalizia, di Roncalli non 
meno che di Sarto, il lontano Pio 
X: tre volte Venezia al centro del ! 
pontificato in settanl'anni. quasi 
una predestinazione. I precedenti 
del nuovo Pontefice lo aiutavano 
nella scelta, le toglievano in par¬ 
tenza ogni carattere di presunzio¬ 
ne o tanto meno di ostentazione. 

Sacerdote, parroco, pastore d’a¬ 
nime. Luciani non si era mai o 
(segue a pag. IV) 


A destra: AIbin<> Luciani, 
divenuto rapa Giovanni Paolo I. 

durante il discorso rivolto ai 
cardinali nella Cappella Sistina 
subito dopo la sua elezione. 
Spiegando la scelta del nome, 
Ila detto di voler raccogliere 
l'eredità dei due predecessori 
nello spirilo del Concilio. 
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GIOVANNI PAOLO I 


(.segue da pag. II) 

quasi allontanato dal suo Veneto, 
da quel Veneto cattolico in cui 
vita civile e costume religioso mol- 
:o spesso si identificano: Belluno 
e poi Vittorio Veneto c poi Vene¬ 
zia, tenuta per oltre due anni, al¬ 
l'inizio, conte patriarca ma senza 
il cappello cardinalizio (un destino 
che lo riavvicinava, nell’attesa o 
nell'amarezza, a Papa Montini, 
che Pio XII aveva inviato a Mi¬ 
lano nel ’54, più esule che premia¬ 
to, senza elevarlo alla porpora e 
quasi con l’intento di escluderlo, 
come infatti avvenne, dalla imme¬ 
diata successione pontificale). 

Scarsi viaggi all’estero, c sem¬ 
pre per compiti pastorali: nessu¬ 
na esperienza nella diplomazia 
pontificia (che certo non mancava 
a Papa Roncalli, il nunzio che ave¬ 
va tenuto testa a Parigi ai furori 
del generale de Gallile vincitore). 
Mai nessun incarico, né diretto né 
indiretto, né importante né di con¬ 
torno, nella Curia romana. Una 
ripugnanza ai viaggi a Roma che 
era ricordata quasi con una pun¬ 
ta di ammirazione nell’entourage 
di Papa Montini: « ma è proprio 
necessario? ». domandava al segre¬ 
tario del Pontefice ogni volta che 
lo chiamavano nella città del Va¬ 
ticano. 

U na dedizione assolu¬ 
ta e illimitata al suo 
« gregge ». sentilo 
come tale, col can¬ 
dore della fede anti¬ 
ca, della fede di un 
Papa Sarto (non a 
caso Luciani ha scrit¬ 
to un « piccolo Sillabo » per i suoi 
fedeli: un titolo certo non pro¬ 
gressista) ma con la maggiore a- 
pertura e sensibilità ai problemi 
anche umani dei suoi parroci, con 
un'attenzione acutissima alla crisi 
del sacerdozio, soprattutto alla cri¬ 
si delle vocazioni. Attenzione così 
acuta da portare lui, il patriarca in 
fama di conservatore, a mettere 
alla prova i meccanismi di gover¬ 
no collegiale episcopale consentiti 
dal Concilio con maggiore fran¬ 
chezza e libertà di presuli magari 
classificati fra gli innovatori o gli 
esponenti della « sinistra ». Ter¬ 
mini, destra e sinistra, che spesso 
sfumano e si dissolvono nella geo¬ 
grafia insondabile del mondo cat¬ 
tolico. 

Nella grande tempesta post-con¬ 
ciliare. un vescovo, Luciani, che, 
pur nella sua devozione giovan¬ 
nea, si era caratterizzato per pru¬ 
denza più che per temerarietà, per 
discreta saggezza piuttosto che per 
subitanei entusiasmi. Niente di si¬ 
mile. per esempio, coi sostenitori 
del catechismo olandese, coi pro¬ 


motori di ulteriori riforme, nella 
liturgia o nella teologia. Piuttosto 
una consonanza, spesso anche di¬ 
chiara.a, con Papa Paolo nei col¬ 
pi di freno, mai in quelli di acce¬ 
leratore: un richiamo alla discipli¬ 
na ecclesiastica, sentita come ga¬ 
ranzia anche contro gli smarrimen¬ 
ti o gli eccessi dottrinari: una cir¬ 
cospezione perfino nell'iiso delle 
parole. 

Ricordiamo un suo intervento 
(sulla rivista « Prospettive del 
mondo ». quella dei cattolici amici 
di Fanfani, cui collaborava con 
una certa frequenza) contro l’uso 
disinvolto ed eccessivo del termine 
« pluralismo » ed anche del termi¬ 
ne «conciliarismo». Il primo, di 
cui si sciacquavano la bocca tanti 
intellettuali cattolici, compare so¬ 
lo due volte nelle deliberazioni 
conciliari, ricordava, con una pun¬ 
ta limitatrice, il patriarca di Ve¬ 
nezia. E ne traeva spunto per col¬ 
pire severamente tutti i sostenito¬ 
ri della « mano tesa » ad oltran¬ 
za fra cristianesimo e marxismo: 
un punto fisso, questo, della sua 
polemica su cui tornò, con accenti 
anche più infiammati, nel dibattito 
aperto dallo scambio di lettere fra 
monsignor Betlazzi. vescovo di I- 
vrea, e il segretario del Pei Enri¬ 
co Berlinguer (e questa volta il ti¬ 
tolo del suo intervento era anco¬ 
ra più significativo e vorremmo 
dire semplicistico: « nulla è cam¬ 
biato nel Pei per quel che riguar¬ 
da i valori fondamentali »). 

Giornalista di passione e di 
vocazione, il nuovo Papa. Colla¬ 
boratore assiduo di un settimanale 
cattolico della sua diocesi, per 
tutti gli anni in cui ha retto il 
patriarcato; autore di quelle sin¬ 
golari lettere aperte, a personaggi 
proteiformi della storia politica o 
letteraria del passato, che poi riu¬ 
nirà in volume sotto un titolo un 
po’ arcaico, indice di un modo 
discreto e sommesso di vedere le 
cose: « Illustrissimi ». Giornalista, 
anche nella franchezza, nell’amore 
della botta diretta, nella ripugnan¬ 
za alle circonlocuzioni o alle pe¬ 
rifrasi. Uno stile in cui ritornava 
un po’ del vecchio cattolicesimo 
veneto, alla Papa Sarto: prevalen¬ 
za assoluta dei valori spirituali su 
quelli temporali, quasi un’indiffe¬ 
renza per le questioni politiche, 
un sentire tutto in chiave religio¬ 
sa, « instaurare omnia in Chri- 
sto », per ripetere il motto di un 
altro Pontefice che proveniva dal¬ 
la laguna. Pio X. 

Ecco perché tutti i tentativi d’ 
interpretazione o di anticipazione 
promossi dai « vaticanologi » sui 
futuri indirizzi politici del ponti- 
(segue a pag. VI) 
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Qui sopra: il cordiale salalo 
rivolto alla folla che gremiva 
piazza S. Pietro nell'attesa 
di vedere il nuovo Pontefice 
affacciarsi dal balcone 
delle Benedizioni. Le paiole 
semplici e il sorriso 
di Papa Giovanni Paolo / 
hanno immediatamente 
conquistato la simpatia 
della gente, facendo tornare 
alla memoria l'immagine del 
«Papa buono », Giovanni XXIII. 
A sinistra e nella pagina 
accanto: la commozione 
di una suora e l’entusiasmo 
comunicativo di un altro gruppo 
di fedeli. Il « giallo » 
della fumala dal colore incerto 
ha tenuto a lungo in sospeso 
migliaia di romani. 
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GIOVANNI PAOLO I 


(segue da pag. IV) 

Acato di Giovanni Paolo I sono 
risultati incerti, o infecondi. A co¬ 
minciare dal dibattito, subito ri¬ 
preso, sulla sorte della revisione 
del Concordato lateranense. quello 
stipulato da Pio XI con Mussoli¬ 
ni qualcosa come cinquantanni 
fa, in un'Italia tanto diversa (con 
Papa Luciani ancora adolescente 
o poco più. un seminarista dicias¬ 
settenne: diversamente da un Pa¬ 
pa Montini già inserito, uomo fat¬ 
to di oltre trentanni, nei palazzi 
apostolici). Si poteva trovare, nel¬ 
le tante pagine di interventi pasto¬ 
rali o giornalistici di Giovanni 
Paolo I, un accenno illuminante 
al Concordato? 

Si sono fatte ricerche accurate; 
si sono perlustrate intere bibliote¬ 
che. ma con scarsi risultati. Qual¬ 
cuno ha ravvisato un indizio del¬ 
la « linea dura » nel fatto che I’ 
allora patriarca si fosse schierato 
a favore del minor mutamento 
possibile delle leggi esistenti, qua¬ 
si una (/uiela non movere: proprio 
nel congresso eucaristico di Pe¬ 
scara, nel settembre 1977, il pre¬ 
sule aveva invitato i suoi colle¬ 
glli scalpitanti per la ritardata ri¬ 
forma del codice di diritto canoni¬ 
co alla prudenza con una citazio¬ 
ne, abbastanza inconsueta per un 
figlio della cultura tradizionale, di 
Montesquieu: « la fretta in questo 
delicatissimo lavoro non può che 
nuocere; con Montesquieu dob¬ 
biamo dire, le leggi bisogna toc¬ 
carle con mano tremante ». E si 
sa che ci sono ali autorevoli dell' 
episcopato che non vorrebbero 
cambiare nulla di un Concordato, 
come quello contratto col regime 
fascista, che già la storia ha cam¬ 
biato, o liquidato, per due terzi. 

Ma l'interpretazione era avven¬ 
tata, o, meglio ancora, infondata. 
Nell'esercizio di un ministero pa¬ 
storale. sentito e vissuto come tale, 
era naturale che i riferimenti alle 
vicende politiche italiane fossero 
scarsi, o meno scarsi, solo nei set¬ 
tori in cui politica e costume si 
mescolano, in cui politica e mo¬ 
rale si confondono. Così, per esem¬ 
pio, nelle aree dell'aborto o del 
divorzio, due polemiche cui il car¬ 
dinale Luciani non è stato certo 
estraneo, non schierato sul fronte 
dei cosiddetti progressisti. Chi ha 
dimenticato lo scioglimento di 
quella sezione veneziana della Fu- 
ci che aveva scelto una dichiarata 
neutralità nella contesa, circa la 
legge divorzista, fra lo Stato, so¬ 
vrano nella sua sfera, e il laicato 
credente, fiducioso nella vendetta 
del paese reale tramite lo stru¬ 
mento referendario imprudente¬ 
mente invocato e peggio usato? 

I primi passi del nuovo Papa 


ci aiutano a capire gli orientamen¬ 
ti del futuro pontificato molto più 
degli incauti e spesso tendenziosi 
richiami alle invocazioni o alle 
condanne del vescovo Luciani. 
Una posizione mediatrice, vorrem¬ 
mo dire di « centro », rispetto al¬ 
la eredità del Concilio, apertamen¬ 
te rivendicata e fatta propria, nel 
segno di quella duplicità collegata 
al duplice nome: « alt » alle spin¬ 
te generose ma improvvide non 
meno che « no » risoluto alle no¬ 
stalgie restauratrici delle « forze 
frenanti o timide ». Un'ansia di 
evangelizzazione c di ecumenismo, 
che sembra andare incontro alle 
attese del Terzo mondo (prima 
del Conclave il futuro Papa si era 
pronunciato per un brasiliano sul 
soglio di Pietro, rompendo le co¬ 
lemie d'Èrcole della cattolicità ita¬ 
liana o europea), che sembra ap¬ 
pagare l’ansia di spoliazione, da¬ 
gli orpelli temporali e dagli im¬ 
pacci politici, caratteristica della 
maggioranza degli episcopati non 
europei, arrivali ormai, dopo la 
svolta di Papa Montini, a una 
rappresentanza tanto autorevole e 
tanto consistente all’interno del 
Sacro collegio. 

D n accento particola¬ 
re posto sulla « col¬ 
legialità episcopale », 
causa c tesi da av¬ 
valorare. secondo il 
Papa, contro le in¬ 
terpretazioni restritti¬ 
ve della Curia e ol¬ 
tre le stesse inibizioni dell'ultima 
stagione paolina (elemento, forse, 
decisivo nel presumibile schiera¬ 
mento di larga parte del fronte in¬ 
novatore sul suo nome; non a ca¬ 
so uno dei grandi elettori di Papa 
Luciani, l’animoso e battagliero 
cardinale Benelli. arcivescovo di 
Firenze, aveva anticipato la stessa 
linea di tendenza in un’intervista 
a un quotidiano italiano rilasciata, 
e polir cause, poche ore prima 
della chiusura dei « patres » nel 
Conclave). F. il dialogo col mon¬ 
do, con le culture moderne, ri¬ 
preso e rilanciato sì ma con di¬ 
screzione e quasi con modestia, 
in uno stile lontano dalla « con¬ 
sacralo mundi » che ritornava co¬ 
stantemente nella parola di Paolo 
VI (Giovanni Paolo I si è limitato 
a rivolgersi, con semplicità certo 
voluta, « a coloro che non con¬ 
dividono la nostra fede »). 

La conferma, prevista ma egual¬ 
mente significativa, di tutte le ca¬ 
riche direttive all'interno della ge¬ 
rarchia vaticana, compresa la se¬ 
greteria di stato nelle mani del 
cardinale Villot - uomo di raro 
equilibrio e prudenza che guarda 
alle questioni internazionali col 


naturale distacco di un francese 
colto -, autorizza la previsione che 
le linee di fondo del pontificato 
montiniano non saranno cambia¬ 
te né tanto meno sovvertite, né 
rispetto all’Italia né rispetto al 
mondo. Ma l’accento sarà diver¬ 
so, e la diversità si accentuerà 
col passare del tempo. Non solo 
per la diversità, profonda, delle 
due culture, delle due formazioni, 
vorremmo dire anche delle due 
sensibilità. Ma anche per quel di¬ 
verso porgere, che hanno registra¬ 
to i fedeli di piazza San Pietro, 
per quella vena di ironia e di con¬ 
fidenza nella vita, che si oppone 
al pessimismo angosciato di Pa¬ 
pa Montini. 

Si può prevedere che le inno¬ 
vazioni conciliari saranno prose¬ 
guite, la via della collegialità nella 
guida della Chiesa accentuata at¬ 
traverso la valorizzazione del Si- 
nodo. Al momento, certo non lon¬ 
tano per ragioni di età, del ritiro 
di Villot dalla segreteria di stato, 
anche i contorni della politica c- 
stera della Santa Sede si precise¬ 
ranno meglio attraverso la scelta 
del successore (e qui i nomi con¬ 
tano bene al di là dell'infallibilità 
pontificale). Ma è legittimo preve¬ 
dere, nel corso del nuovo pontifi¬ 
cato. un peso maggiore di quella 
che si può chiamare la componen¬ 
te giovannea rispetto alla compo¬ 
nente paolina, un’accentuazione 
pastorale rispetto all'impegno seve¬ 
ro, costante e instancabile nella 
vita del mondo e della società, 
quale aveva caratterizzato il quin¬ 
dicennio montiniano. 

Quasi tutti i presuli convenuti 
a Roma dalle più lontane contra¬ 
de del mondo avvertivano il bi¬ 
sogno di un nuovo afflato di spi¬ 
ritualità, quasi di santità: rispetto 
alla profonda crisi di valori, o me¬ 
glio crisi di identità, che travaglia 
il mondo dei credenti, nella realtà 
delle coscienze molto più che nel¬ 
le orgogliose statistiche degli ol¬ 
tre 700 milioni di battezzati nel 
mondo (e meno della metà euro¬ 
pei). In questo senso tornano at¬ 
tuali le parole dell’apostolo Paolo, 
quasi sintesi o presagio di un pon¬ 
tificato: « caritas omnia solvit ». 

Giovanni Spadolini 


A destra: la prima benedizione 
apostolica domenicale 
del nuovo Pontefice. Parlando 
alla folla che gremiva 
la piazza, nel suo accento 
veneto, Giovanni Paolo l 
Ita confessato di essere andato 
in Conclave il giorno prima 
senza « immaginare quello 
che sarebbe successo ». 
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SEMPLICE 


Ripercorriamo attraverso immagini, 
spesso insolite, le tappe della vita 
del nuovo Papa: dall’infanzia 
poverissima all’attività pastorale 
fino alla sorprendente elezione. 


di Fiero Fortuna 


j' ; —■ cri mattina io sono an- 
! Jato alla C appella Sistina 

ij. . !| a votare tranquillamente. 
I> Ij \1ai avrei immaginato 
; i m quello che stava per suc- 
cedere... La voce di 
■ ( liovanni Paolo I. legger 
mente cantilenante nelle 
colorite mollezze del dialetto vene¬ 
to. scende leggera e ilare sulla 
piazza, dalla quale sale un applau¬ 
so scrosciante. La prima allocu¬ 
zione che Papa Luciani ha rivolto 
domenica mattina, 27 agosto, dal¬ 
la loggia delle Benedizioni, ai cen¬ 
tomila fedeli ammassati davanti al¬ 
la basilica di San Pietro ha avuto 
un andamento confidenziale c di¬ 
messo che prima ha sorpreso e poi 
conquistato la folla. Si può dire 
che sono bastati i sette minuti di 
questo colloquio, punteggiato di 
battimani, per definire i lineamenti 
del nuovo pontificato. Qualcuno ha 
osservato che se fossero stati mo¬ 
bilitati i migliori esperti di comuni¬ 
cazioni di massa del mondo per 
preparare l'allocuzione papale non 
si sarebbe avuto un successo cosi 
pieno. Ancora il giorno dopo a 
Roma non si parlava d'altro che 
della « stupenda » e perfino « in¬ 
credibile chiacchierata ». tenuta 
da Albino Luciani a meno di ven¬ 
tiquattro ore dalla conclusione del 
rapido Conclave che l’aveva elet¬ 
to Papa dopo quattro sole vota¬ 
zioni e una interminabile, quan¬ 
to indecifrabile, fumata grigiastra 


uscita dal camino della Cappella 
Sistina. 

Fra un mese e mezzo, il 17 ot¬ 
tobre, il Papa compirà scssantasct- 
te anni. Da oltre cinquanta con¬ 
serva tra le sue carte la lettera di 
consenso che suo padre, Giovanni 
Luciani, muratore, socialista, con¬ 
vinto anticlericale, gli scrisse in ri¬ 
sposta a quella spedita dal figlio 
qualche giorno prima per infor¬ 
marlo che voleva farsi prete. A 
quel l'epoca, Albino Luciani era un 
ragazzo sottile, taciturno c legger¬ 
mente miope, che aveva scelto, per 
studiare, la via del seminario e 
che col passare del tempo aveva 
scoperto in sé, e coltivato, una 
fervente vocazione religiosa. A 
quell'epoca l'Italia si era appena 
lasciata alle spalle gli orrori della 
guerra. Le sue tracce erano anco¬ 
ra fresche sulle montagne che so¬ 
vrastano Forno di Canale d'Agor- 
do in provincia di Belluno, il pae¬ 
se in cui egli era nato ncll'autun- 
no del 1912. 

Forno di Canale è un luogo so¬ 
litario sperduto nell'Immensità del¬ 
le Alpi e quella dei Luciani è una 
famiglia povera. Suo padre, per 
mantenerla, deve lavorare all'este¬ 
ro. in Germania, in Svizzera, e poi 
a Murano, nella laguna di Vene¬ 
zia, dove farà il sollìatore di vetro. 
Albino Luciani, intanto, studia, pri¬ 
ma al seminario di Feltre c quin¬ 
di a quello maggiore di Belluno. Il 
(segue a pag. X) 


Vili 



Qui sopra: 
una curiosa 
immagine di 
A Ibino Luciani 
all’età di tre anni, 
nei 1915, mentre 
tiene fra le mani 
la pipa del padre. 
Qui accanto: 
una vecchia foto di 
famiglia: in primo 
piano i nonni 
materni. In piedi, 
da sinistra: Sortola 
Taccon, la madre 
di Alluno, lo zio 
Tranquillo e una 
cognata dei nonni. 
Maria Fontanivo. 




















Sopra: Albino Luciani, 
ai! anni, nel 
seminario inferiore di 
Fedire, dove frequenta 
le scuole inedie. Qui 
a fianco: il futuro 
Lupa (ultimo a destra 
in piedi), tra / suoi 
compagni nel 
seminario di Belluno. 
Verrà ordinato 
sacerdote il 7 luglio 
1935. Subito dopo 
partirà per Roma, 
dove frequenta 
l’università gregoriana 
e si laurea in teologia 
con una lesi 
su Rosmini. 
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(segue da pag. Vili) 

profitto scolastico è buono. Alla 
line delia quinta ginnasio, figurano 
sulla sua pagella sette e mezzo in 
italiano, latino e greco; sette in 
francese e in matematica; dicci in 
storia e geografia; otto in religione. 
Destate, durante le vacanze, si al¬ 
za all'alba, indossa l'abito di chie¬ 
rico e va a falciare l'erba nei cam¬ 
pi. È un montanaro perspicace e 
umile, sorretto dalla fede e da una 
grande forza morale. La sua adole¬ 
scenza trascorre così tra il semi¬ 
nario c i soggiorni estivi nella vec¬ 
chia casa paterna, assieme al fra¬ 
tello Berto, più giovane di due 
anni, e la sorella Nina. che più 
tardi sposerà un muratore e andrà 
ad abitare a Santa Giuliana di Le- 
vico, nel Trentino. 

N el 1935 Albino Lu¬ 
ciani viene ordinato 
sacerdote c si tra¬ 
sferisce a Roma per 
frequentare i corsi 
dell'università pon¬ 
tificia. Si laurea in 
teologia con una te¬ 
si su Rosmini. Un argomento sin¬ 
golare per un prete di montagna: 
quello di Rosmini è un nome che 
nel cattolicesimo veneto della fine 
del secolo era un simbolo di lotte 
e di accese polemiche. Poi Luciani 
ritorna al paese, diventa coadiu¬ 
tore nelle parrocchie di Forno di 
Canale c di Agordo. insegnando 
contemporaneamente religione all' 
istituto tecnico minerario. Poiché 
dimostra una crescente attitudine 
allo studio, all'approfondimento 
delle questioni teologiche, torna 
poco dopo al seminario di Bellu¬ 
no, dove resterà per dieci anni, 
dai 1937 al 1947. quale insegnan¬ 
te di teologia dogmatica, morale, 
diritto canonico e arte sacra e poi 
conte vice direttore. La sua car¬ 
riera ecclesiastica continua senza 
scosse per altri dieci anni, prima 
come provicario generale della 
diocesi e responsabile dell'uflicio 
catechistico diocesano e quindi co¬ 
me vicario generale della diocesi 
bellunese. 

La svolta della sua vita avviene 
il 15 ottobre 1958 quando è no¬ 
minato vescovo a Vittorio Veneto. 
Monsignor Albino Luciani è un 
vescovo schivo, che non si mette 


in mostra. Nelle cerimonie civili 
alle quali viene invitato, lascia i 
primi posti a tutte le altre autori¬ 
tà. cerca di tenersi in disparte. L" 
unica volontà che manifesta con 
fermezza è quella di essere umile. 
Di quel tempo, i fedeli di Vittorio 
Veneto conservano immagini sem¬ 
plici e fresche. Un giorno, un con¬ 
tadino che percorre in discesa col 
trattore la strada stretta del castel¬ 
lo. incrocia l'auto del vescovo gui¬ 
data dal segretario. Si scosta verso 
il ciglio della carreggiata per fare 
posto alla macchina che sta salen- | 
do, ma a causa di un sobbalzo del 
trattore viene giù il fieno. Allora 
monsignor Luciani scende dall'au¬ 
tomobile per dare una mano. Rac¬ 
conterà il contadino: « Mi ha detto 
“fraca su", spingi. H anche lui si 
è messo a spingere le balle di fieno 
per rincalzarle sul trattore ». Al¬ 
tri ricordano la cura che dimostra¬ 
va per i bambini: « Sapeva par¬ 
lare loro con un linguaggio piano 
e suadente, attingeva alle favole 
per polverizzare l'astratto. » 

A Vittorio Veneto, il vescovo ri¬ 
mane per altri dicci anni. Ap¬ 
profitta della calma di quell'incan- 
tevole luogo sonnacchioso, ai pie¬ 
di delle Alpi, per studiare, leggere, 
affinare le sue qualità di scrittore. 

Il suo stile c sobrio, lineare, mol¬ 
to chiaro. Confiderà: « Se non a- 
vessi scelto ia Chiesa, avrei fatto 
sicuramente il giornalista ». Infat¬ 
ti. si dimostra insuperabile nel dire 
facilmente le cose più difficili. Il 
15 dicembre del 1969, Albino Lu¬ 
ciani viene nominato patriarca di 
Venezia. Lo attende l'antico palaz¬ 
zo dei dogi appoggiato alla basili¬ 
ca di San Marco nel quale ora ha 
sede l'arcivescovado. È di marmo 
bianco e vicino ad esso si dipana 
il groviglio delle calli e dei cam¬ 
pielli. Il suo appartamento è al 
quinto piano. 

Al momento della partenza da 
Vittorio Veneto, i fedeli della dio¬ 
cesi gli consegnano un milione di 
lire, frutto di una colletta, « per 
le prime spese che dovrà sicura¬ 
mente incontrare a Venezia ». Lu¬ 
ciani sorride, ma si rifiuta di ac¬ 
cettare quella somma. Dice: « Gra¬ 
zie. ma sono arrivato qui senza un 
centesimo e senza un centesimo vo¬ 
glio partire ». Venezia lo intimi¬ 
disce. Ma quando vi arriva ulficial- 
( segue a pag. XII) 


La piazza principale eli /'orno di Canale. 
Albino Luciani è nato qui. in una casella a due piani 
in muraiura grigia, il 17 ottobre 1912. 
Giovanni Luciani, il padre, muratore, 
s'era sposato due volle. Dal primo matrimonio 
aveva avuto due figlie, entrambe fattesi poi suore. 
Dai secondo matrimonio nacquero Albino, Edoardo e Maria. 




Albino Luciani, qui sopra, con le vesti vescovili. 

Il futuro Lupa Giovanni Paolo / venne 
ordinato vescovo nel 1958, e gli fu assegnata 
la diocesi di Vittorio Veneto. Qui restò 
per undici anni. Il giorno della sua partenza 
per Venezia, di cui era stato nominato arcivescovo, 
disse al suo predecessore, monsignor Zaffonato: 
« Qui Ito vissuto di rendita, sii ciò che ha fatto tei ». 
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Uni a destra: una istantanea eccezionale. 
Albino Luciani insieme con Papa 
Giovanni XXIII, all’apertura 
del Concilio Ecumenico Vaticano 11, 
il IO ottobre 1962. 
In alto: Luciani con un gruppo 
di bambini, a Forno di Canale. 
« Don Albino aveva un vero genio 
per raccontare tavole », ricordano 
oggi a Forno. « Spesso, durante 
la messa, al momento dell’omelia, 
chiamava i bimbi all’altare, 
e faceva trarre da loro 
la morale per le favole che 
preparava e raccontava dal pulpito ». 



L’interno della 
camera di Albino 
Luciani, a Forno 
di Canale. Ordinato 
sacerdote a Feltre, 
Luciani tornò 
al paese natale 
come coadiutore, 
per un breve 
periodo. 

In seguito 
il futuro Giovanni 
Paolo I fu trasferito, 
come insegnante, 
al seminario 
di Belluno. 
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(segue da pag. X) 

mente. I'8 febbraio del 1970, suc¬ 
cedendo al cardinale Giovanni Ur¬ 
bani, un uomo dalla grande pre¬ 
parazione teologica e giuridica, 
« un vero colosso », come lo ricor¬ 
dano ancora i parroci, compie un 
primo gesto clamoroso. Rinuncia 
al tradizionale e festoso corteo ac¬ 
queo che dovrebbe scortarlo alla 
residenza patriarcale. È il primo 
biglietto da visita che presenta a 
quella città sofisticata e ricca di 
umori. 

L o aspettano realtà nuo¬ 
ve e contrastanti. I ma¬ 
lesseri di Marghera, as¬ 
sediata dai pendolari 
che vi arrivano da tut¬ 
to il Veneto, l’enorme 
crescita di Mestre, la 
decadenza del centro 
storico veneziano, l'invecchiamen¬ 
to inesorabile della popolazione, 
l’abbandono dei giovani. Da Vit¬ 
torio Veneto, per il suo atteggia¬ 
mento dimesso, si è portato dietro 
un’etichetta di progressista. Si tra¬ 
sformerà in una etichetta di con¬ 
servatore quattro anni dopo, quan¬ 
do, durante la campagna del refe¬ 
rendum sul divorzio, scioglierà la 
Fuci e la comunità studentesca di 
San Travaso che si erano pronun¬ 
ciate per il * no ». nel segno di 
una netta separazione tra le vi¬ 
cende della Chiesa e quelle della 
politica. Ma è stata un'etichetta 
confezionata forse con fretta ec¬ 
cessiva. Non molti ricordano in 
quegli anni che. in una nota a 
Paolo VI, Albino Luciani ha con¬ 
sigliato al Papa di non pronun¬ 
ciarsi sul problema della pillola 
antifecondativa, un argomento che 
egli aveva studiato lungamente 
con medici e teologi. Questo non 
gli impedisce di difendere e diffon¬ 
dere successivamente l’enciclica 
Hunianae vinte, mostrando quella 
sua rigorosa fedeltà alla gerarchia 
che è sempre stata uno dei suoi 
tratti caratteristici. 

A Venezia, che ricorda con no¬ 
stalgia il magnetismo popolare di 
Roncalli e la raffinata socievolez¬ 
za settecentesca del cardinale Ur¬ 
bani. egli oppone la sua vita fran¬ 
cescana. Lo studio in cui lavora 
è modesto, senza broccati o veliti- 


SEMPLICE 


ti. Un tavolo ovoidale, un divano, 
due poltrone foderate di stoffa co¬ 
lor ocra, due librerie, un mobile sul 
quale sono posati un frammento 
d'osso e un anello, le reliquie di 
San Lorenzo Giustiniani. Dietro la 
scrivania una icona, dono di Gio¬ 
vanni XXIII. Luciani dice sempre 
che i più bei quadri sono le fine¬ 
stre aperte sul panorama offerto 
dalla città. 

Non c un patriarca mondano. 
Alla sua tavola siedono rari ospi¬ 
ti; tra questi, ogni tanto, suo fra¬ 
tello Edoardo, maestro elementa¬ 
re in pensione, che dal matrimo¬ 
nio con Antonietta Marinelli ha 
avuto undici tigli, e la sorella 
Nina. La sua mensa è parca. Si 
corica alle nove di sera dopo a- 
vere visto il telegiornale e si alza 
sempre alle cinque del mattino. 
Legge moltissimo, in più lingue, 
soprattutto Rosmini, ama scrive¬ 
re sulla terza pagina del Gazzet¬ 
tino, il quotidiano di Venezia, e 
ogni mese sul foglio padovano 
Mcssaggero di Sant'Antonio. U- 
na tiratura di due milioni di co¬ 
pie soltanto in Italia, 

A questo mensile man¬ 
da lettere indirizzate 
a famosi personaggi 
del passato e del 
presente: Carlo Gol- 
doni, Alessandro 
Manzoni, Maria Te¬ 
resa d’Austria. Wolf¬ 
gang Goethe, Mark Twain. Lu¬ 
ciani non dimentica di essere sta¬ 
to poverissimo e la Chiesa, come 
sostiene più volte, non è la Chie¬ 
sa dei ricchi. Scrivendo a Dic¬ 
kens dice: « E adesso? Ahimè. Ai 
vostri tempi le ingiustizie sociali 
erano a senso unico: di operai 
che dovevano puntare il dito con¬ 
tro i padroni. Oggi a puntare il 
dito è uno stermìnio di gente: i 
lavoratori dei campi che lamen¬ 
tano di trovarsi molto peggio dei 
lavoratori dell'industria; qui in 
Italia, il Sud contro il Nord; in 
Africa, in Asia e in America La¬ 
tina, le nazioni del “terzo mon¬ 
do" contro le nazioni del benes¬ 
sere ». A Chesterton scrive: « Lo 
so: molti pensano a rovescio di 
(segue a pag. XIV) 


A destra: Albino Luciani 
quando era patriarca di 
Venezia fotografato con il 
fratello Edoardo e la aia 
famiglia. Sotto: con un 
gruppo di suore a Venezia. 
Nella città lagunare Luciani 
giunse nel 1970 
facendosi subito apprezzare 
per la simpatia umana 
e la disai mante semplicità. 
Tre anni dopo, il 5 marzo 
1973, divenne cardinale. 




A destra: il nuovo Pontefice 
quando era vescovo 
di Vittorio Veneto, chiamatovi 
da Giovanni XXIII. « Devo 
a Papa Roncalli Ja carica 
di vescovo » ha detto Luciani 
ai fedeli spiegando 
perché ha scelto il nome di 
Giovanni Paolo I « e a Papa 
Montini quella di cardinale. 
Come avrei potuto mostrare 
altrimenti la mia 
gratitudine a entrambi? » 
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Qui sopra: Albino Luciani 
con Papa Paolo VI. 
mentre riceve 
in dono la stola 
del Pontefice, 
a Venezia, nel 1972. 

A sinistra: il fratello 
dell'attuale Papa. Edoardo, 
si reca alla messa 
accompagnato dalla moglie 
e dalla figlia, subito dopo aver 
appreso, a Forno di Canale, 
la notizia dell'elezione. 
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(segue da pag. XII) 

te e di me. Pensano che la reli¬ 
gione sia un sogno consolatore: 
l'avrebbero inventata gli oppressi, 
immaginando un altro mondo 
inesistente, dove trovare più tar¬ 
di ciò che oggi rubano loro gli 
oppressori; l’avrebbero organizza¬ 
ta tutta a loro favore, gli oppres¬ 
sori, per tenere ancora sotto i 
piedi gli oppressi e addormenta¬ 
re in essi quell'istinto di classe 
che senza la religione li spinge¬ 
rebbe alla lotta ». Ma, ammoni¬ 
sce, « inutile ricordare che pro¬ 
prio la religione cristiana ha fa¬ 
vorito il risveglio della coscien¬ 
za proletaria, esaltando i pove¬ 
ri e annunziando una giustizia 
futura ». 

Si rivolge a Maria Teresa per 
criticare il pessimo modo di ve¬ 
stire della figlia Maria Antoniet¬ 
ta, regina di Francia, e anche per 
occuparsi delle malinconie del no¬ 
stro tempo: « Adesso qualche fi¬ 
gliola di buona famiglia si assen¬ 
ta giornate intere. Dove va? Col 
"suo" ragazzo, sola in macchina. 
Sola all'albergo con lui, per le 
strade del mondo. Capita talvol¬ 
ta questo: si riceve un invito per 
il ballo e sul biglietto c’è la si¬ 
gla “S.B.I.” (senza bagagli ingom¬ 
branti, ovverossia i genitori) ». E 
più oltre: « Capila anche di leg¬ 
gere sui giornali che gli impiega¬ 
li di certe ditte rallentano note¬ 
volmente il ritmo e la qualità del¬ 
la produzione, perché troppo im¬ 
pegnati a "meditare” a lungo 
sulle sottane o sui calzoncini lil¬ 
lipuziani delle compagne di la¬ 
voro ». 

Raccolte in un volume intito¬ 
lato Illustrissimi, queste lettere 
sono al centro ora di analisi e 
riflessioni. Scrive Carlo Bo che se 
si dovesse pensare a una loro col- 
locazione letteraria « bisognereb¬ 
be pensare più a Goldoni che a 
Manzoni e si veda bene che cosa 
significhi tale distinzione ». Il rap¬ 
porto è semplice: « l'intento pri¬ 
mo è quello di insegnare o di 
rammemorare con il sorriso o con 
l'ironia, con l'umorismo tipico 
della sua gente saggia e bonaria 
di montagna». 

Albino Luciani, certo, è uomo 
dalla semplicità disarmante. Tra¬ 



scorre le vacanze, sette giorni al¬ 
l'anno, nel convento dei Servi di 
Maria a Pietralba. Alloggia nel 
monastero, ma vuole andare a 
mangiare in una trattoria vicina 
per intrattenersi con i villeggianti 
e giocare a bocce. A Venezia, 
appena può, usa per spostarsi i 
vaporetti dcll’Acnil, come a Vit¬ 
torio Veneto usava la bicicletta. 
Quando si reca a Trento per i 
funerali del vescovo Ranzi viag¬ 
gia con una vecchia 1100 gui¬ 
data dal segretario, monsignor 
Giuseppe Bosa, priva dei segni 
distintivi del suo rango, per e- 
vitare la scorta della polizia che 
lo aspetta al casello dell'auto¬ 
strada. 

P aolo VI l’ha fatto car¬ 
dinale nel marzo del 
1973, dopo che nel 
settembre dell’anno 
precedente gli aveva 
solennemente regala¬ 
to la propria stola in 
piazza San Marco, 
aavanti a una folla strabocche¬ 
vole. Ora ci si chiede se quel¬ 
lo sia stato un gesto premoni¬ 
tore. Tre anni dopo, Luciani do¬ 
na ai poveri e agli spastici il suo 
anello pastorale, invitando il cle¬ 
ro veneziano a fare altrettanto 
con gli ori delle chiese. I suoi 
atteggiamenti, i suoi gesti, il suo 
modo di affrontare le cose della 
religione restano quelli di un « par¬ 
roco di campagna » d'altri tempi. 
Ma sotto l'involucro affabile e 
spoglio si intuisce un carattere 
che ha « la fermezza del monta¬ 
naro ». Prima di morire, un anno 
fa, Vittorio Cini gli lascia in c- 
redità i propri poteri arbitrali di 
creatore della Fondazione Gior¬ 
gio Cini, la più importante ini¬ 
ziativa culturale di Venezia in 
questo secolo. Ma dalla loggia 
delle Benedizioni, in piazza San 
Pietro, Albino Luciani preferisce 
proclamare che egli non è un 
Papa colto ed esperto come i 
suoi predecessori. « Sono però a 
questo posto », soggiunge con 
un sorriso divertito. « Spero che 
mi aiuterete con le vostre pre¬ 
ghiere. » 

Piero Fortuna 


Qui sotto: Albino Luciani, patriarca di Venezia, 
durante la cerimonia della lavanda dei piedi in San Marco 
nel 1978. Uno dei gesti più significativi della sua attività 
pastorale fu la proposta fatta al Sinodo dei vescovi 
nel 1971 che le chiese « fortunate » inviassero 
ai paesi poveri del Terzo Mondo ima percentuale 
delle loro entrate, come da tempo già facevano, 
sotto la sua guida, le diocesi venete. 



Mancano pochi giorni al Conclave: il cardinale Albino Luciani 
lascia Venezia a bordo di un motoscafo dei carabinieri 
per recarsi a Roma. La partenza avviene all'alba 
del 10 agosto, per sfuggire ai fotografi. Un solo reporter. 

dopo un appostamento durato tutta la notte, 
riuscirà a fermare questa immagine, l’ultima scattata 
a Venezia che ritragga Luciani in abili da cardinale. 
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In questo putii no: tre immagini 
del nuovo Pontefice. Olii a fianco: mentre 
si reco al balcone di Sun Pietro 
per il colloquio con i fedeli, domenica 
27 agosto. In basso: lo prima fotografia 
di Papa Giovanni Paolo I. subito dopo 
avere ricevuto nello coppella Sistina 
l'omaggio dei cardinali, sabato 26 agosto. 
Solo SI Papi sui 263 che si sono succeduti 
sulla cattedra di Pietro hanno preso nomi 
diversi dal proprio. Il nome maggiormente 
prescelto è Giovanni (23 volte), seguito 
da Gregorio 116). Albino Luciani, fedele 
alle umili origini e alle lunghe tradizioni di 
povertà, ha portalo da Venezia solo 
un'icona donatagli da Papa Giovanni, 
i ritratti dei familiari e la stola 
di Paolo VI. che indossa in questa foto. 
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CRONACA 

VENEZIANA 

Generoso, umile e poverissimo: 
in laguna, dove Albino Luciani 
è stato arcivescovo per otto anni, 
lo ricordano così. Ecco gli episodi 
più sconosciuti della sua vita. 


di Leopoldo Petra^noli 



Sopra: il cortile interno del Patriarcato di Venezia 
sul quale si affaccia la stanza abitata dal cardinale Luciani. 

A destra: il patriarca in visita pastorale, seduto 
sul tetto del motoscafo. Albino Luciani, bellunese, nominato 
vescovo di Vittorio Veneto nel 1952, è stato 
elevato a patriarca da Paolo VI il 16 dicembre 1969. 


XVI 

















A sinistra: Monsignor Luciani 
festeggialo dai veneziani 
in piazza San Marco durame 
una delle sue recenti 
apparizioni in pubblico. 


bituali viaggiatori ilei vaporetto 
Jelle sette del mattino, che Albino 
Luciani incontrava quando (e suc¬ 
cedeva spesso) doveva percorrere 
quasi l'intero Canal Grande per 
andare dal dentista. La prima vol¬ 
ta che uno gli chiese « dove va? ». 
rispose tranquillo « dal dentista ». 
e al sobbalzo dell'interlocutore dis¬ 
se sorridendo: « Perché, cosa cre¬ 
de. che un patriarca non abbia 
mal ili denti? Sapesse, stanotte 
non ho quasi dormito, e sì che ho 
preso due pastiglie ». li così, qual¬ 
cuno si è trovato a suggerire al 
futuro Papa di provare un altro 
tipo di calmante. 

Meglio di tutti, si trovava con 
i bambini. Il ricordo dell’infanzia, 
così povera, riemergeva spesso nei 
discorsi di Albino Luciani. Dopo 
cena, prendeva volentieri una no¬ 
ce o due, di quelle piccole, rag¬ 
grinzite. che crescono sulle mon¬ 
tagne bellunesi, così « povere ri¬ 
spetto alle noci di Sorrento. Le 
suore sapevano che non gli tace¬ 
vano bene (« Eminenza, poi fa¬ 
tica a dormire ». gli dicevano). 
« Quando era piccolo ». risponde¬ 
va. « se stavo buono tutto il gior¬ 
no mia nonna mi dava una noce, 
e io la mettevo via per il giorno 
dopo. Una noce è sempre una 
noce ». 

Amava i malati. Quante volte 
il patriarca Luciani si è recato 
negli ospedali! Magari per trovare 
un sacerdote ammalato, ma poi 
girava per i reparti, si informava, 
diceva una parola a tutti. « Stia 
tranquillo, sono stato anch'io al¬ 
l'ospedale, sa. ho avuto anche due 
operazioni ». E il colloquio sorge¬ 
va spontaneo, sincero. « Quando 
si accorgono che arrivo », si la¬ 
mentava, « si muovono tutti: vie¬ 
ne il presidente, il direttore, ven¬ 
gono j medici, le suore, e io devo 
dirgli ili lasciarmi in pace. Ma 
perché qui a Venezia non lo ca¬ 
piscono? A Vittorio Veneto gira¬ 
vo tranquillo... » 

Una domenica fece visita pasto¬ 
rale a due parrocchie della terra 
ferma. Erano i tempi dell'« auste¬ 
rità ». Arrivò nella prima parroc¬ 
chia con l'autobus pubblico; si 
intrattenne più del dovuto ed eb¬ 
be paura che dall'altra parte lo 
aspettassero troppo. Per fare pri¬ 
ma si fece imprestare la bicicletta 
del parroco, si tirò su la sottana, 
e arrivò così nel mezzo della piaz¬ 
zetta. davanti ai notabili locali ri¬ 
masti a bocca aperta. 

(segue a pag. XVIII) 


I * aguzzo di montagna, ho 

■ conosciuto Venezia con 

l'immaginazione e qua- 
IL'i sogno Mi dicci 

no: a Venezia le strade 
d'acqua sono solcate da gondole 
e le gondole le legano ai pali co¬ 
me noi quassù leghiamo gli ani¬ 
mali agli alberi ». Era la sera del- 
l'8 febbraio 1970. Albino Luciani, 
patriarca di Venezia, era appena 
sceso sul molo di San Marco e 
si guardava attorno, quasi stupito 
della folla, delle autorità, dei ca¬ 
nonici in pompa magna, lui che - 
primo patriarca nella storia degli 
ultimi decenni - aveva rifiutato il 
fastoso corteo con le gondole di 
gala, ed era arrivato fin sulla ri¬ 
va di casa con un motoscafo qual¬ 
siasi, di quelli usati come tassì. 
Più stupiti ancora per quella fra¬ 
se con la quale si iniziava il di¬ 
scorso di saluto del nuovo patriar¬ 


ca, furono i veneziani, abituati al¬ 
l'oratoria severa e solenne del car¬ 
dinale Urbani; motivi per stupir¬ 
sene ne avrebbero avuti ad ab¬ 
bondanza. negli otto anni e otto 
mesi in cui Albino Luciani fu tra 
loro. In compenso si sono presi 
la rivincita domenica 27 agosto, 
ascoltando il discorso in piazza 
San Pietre, che ha favorevolmen¬ 
te sorpreso il resto del mondo. 
« Sì, sì, è rimasto proprio lui ». 
hanno detto, unici a non stupirsi 
del tono familiare, da parroco di 
campagna, con cui il nuovo Papa 
si rivolgeva alla folla. Del resto, 
a Venezia aveva sempre fatto cosi. 

Dai pulpiti delle chiese ai sedili 
dei vaporetti pubblici, dagli arti¬ 
coli sui giornali alle conversazioni 
a tavola, il linguaggio di Albino 
Luciani era sempre fatto di rac¬ 
conti semplici e sorridenti. 

Non aveva un motoscafo suo. e 


quando doveva muoversi lo chie¬ 
deva in prestito a qualche ente 
pubblico, scusandosi per il distur¬ 
bo, o più semplicemente prendeva 
il vaporetto come tutti i veneziani, 
o se ne andava a piedi. Si toglieva 

10 zucchetto e la croce pastorale. 

11 metteva in tasca: chi lo vedeva 
lo scambiava per un sacerdote 
qualsiasi, forse un po’ all'antica, 
visto che ancora girava con la 
sottana. Sul vaporetto si guardava 
attorno, poi attaccava discorso. 
« Quante volte ho avuto un bri¬ 
vido, perché mi sembrava che 
rompesse le scatole», confida un 
sacerdote che spesso l'accompa¬ 
gnava. Invece no. I viaggiatori ri¬ 
spondevano magari per educazio¬ 
ne. ma poi trovavano anche il gu¬ 
sto di parlare con quel prete dal 
grande sorriso, dalla voce sottile, 
dalla parola pacata. Lo chiama¬ 
vano « eminenza » soltanto gli a- 
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VENEZIANA 


(segui 1 da pag. XVII) 

Cosi come era semplice Albino 
Luciani era anche povero. Lina 
velia i veneziani nc ebbero prova 
pubblica (perché il patriarca, ne¬ 
mico della pubblicità, poco faceva 
sapere della sua vita): quando mi¬ 
se in vendita la croce pastorale c 
l'anello che gli aveva donato Pa¬ 
pa Giovanni e ai quali era affe¬ 
zionato. Lo fece per i poveri, « la 
vera ricchezza della Chiesa ». Ma 
pochi preti veneziani seguirono il 
suo invito a fare altrettanto con 
ori e argenti. 

A tavola era parco in maniera 
sconcertante. Un caffelatte con un 
frutto la mattina, un pranzo fru¬ 
gale. a cena una semplice mine¬ 
stra. Se aveva ospiti, faceva pre¬ 
parare qualche cosa di più. e il 
giorno dopo mangiava gli avanzi. 
La povertà dell'infanzia aveva la¬ 
scialo il segno: « Non si deve get¬ 
tare via niente ». diceva. Un Na¬ 
tale gli regalarono un tacchino di 
quindici chili. Suor Vincenza, la 
superiora della piccola comunità 
di suore di Maria Bambina addet¬ 
ta al patriarcato, sfoderò tutte le 
sue arti di cuoca: lesso, arrosto, ai 
ferri, in umido. Per quindici gior¬ 
ni. sulla tavola del patriarca non 
ci fu che tacchino. Non ne fu 
gettato via nemmeno un pezzetto. 

Mangiava qualunque cosa, non 
sopportava soltanto i tortellini. Ma 
molti parroci, quando andava in 
visita, gli facevano invece prepa¬ 
rare i tortellini, credendo così di 
fargli festa. Dovette decidersi a 
far raccomandare dalle suore, 
quando telefonavano preoccupate 
perpetue: « Fategli quello che vo¬ 
lete, ma non tortellini ». Stare a 
tavola, oltrelutto, non lo interes¬ 
sava. Spesso, assaggiala la mine¬ 
stra. la allungava con un po' d' 
acqua: dopo le prime volte una 
suora gli chiese: « È troppo sa¬ 
lata? ». « No. madre ». rispose. 
« è troppo calda ». A lasciarla raf¬ 
freddare gli sembrava di perdere 
tempo, togliendolo allo studio e 
alla preghiera. Perché questo ve¬ 
scovo cosi semplice e alla mano 
passava la maggior parte del gior¬ 
no sui libri e sui giornali, prenden¬ 
do appunti, ritagliando, incollan¬ 
do: ha lasciato a Venezia, e ha 
chiesto che gli mandino a Roma, 
una montagna di quaderni e di 


agende sui quali ha costruito una 
biblioteca personale. 

Libri, tanti, ma di soldi nem¬ 
meno parlarne con lui. A volte 
arrivava qualche assegno; lo gira¬ 
va subito in beneficenza. Una ban¬ 
ca gli mandò cinque milioni: lo 
stesso giorno li consegnò a una 
povera parrocchia del centro sto¬ 
rico perché costruisse un campo 
sportivo per i bambini. Per le va¬ 
canze si prendeva dieci o quindici 
giorni all’anno al Santuario di Pie¬ 
traia. Disponeva di una villa pa¬ 
triarcale a San Pietro di Felctto. 
ma l'aveva rifiutata perché era nel 
territorio della sua vecchia dioce¬ 
si. Vittorio Veneto, e gli sembra- i 
va poco opportuno, nei confronti I 
del suo successore, andare nello 
stesso territorio. « Poi magari j 
qualche sacerdote viene a parlar- | 


Sopra: il cardinale Luciani riceve nel patriarcato i chierichetti 
delle chiese veneziane. A destra: in mezzo alle bambine 
di una scuola elementare. Oliando andava in stiro per Venezia, come 
scrive l'amore dell'articolo, Leopoldo Petragnoli, redattore del « G 'azzeItino », 
Papa Luciani era .solilo servirsi dei vaporetti comunali, 
vestito da semplice prete. Il suo stemma portava la scritta « Humilitas ». 
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lo alla televisione la sera che 1' 
hanno fatto Papa ». 

Il patriarca parlava delle pic¬ 
cole cose di ogni giorno, ma più 
di qualcuno, al termine di quegli 
incontri, gli chiese di confessarsi. 
Amava le passeggiate nel bosco. 
Quando viaggiava, se passava per 
un bosco, chiedeva di fermare I' 
auto, per fare due passi nel bosco. 
Ogni anno compiva un'escursione 
alla cima del Corno Bianco. 2100 
metri, un'ora o poco più di salita, 
che il patriarca Luciani faceva 
con passo lento, ma senza mai fer¬ 
marsi, con la sua tonaca, il col¬ 
letto bianco e gli scarponi. « Sem¬ 
brava », commenta il segretario, 
« quel suo modo di camminare, 
lento ma costante, lo stile della 
sua pastorale ». Aveva fatto ami¬ 
cizia con un bambino di nome 


mi... ». si era giustificato, e l'ave¬ 
va donata a monsignor Muccin. 
| che era stato il suo vescovo a Bel¬ 
luno, quando monsignor Muccin 
diede le dimissioni, a 75 anni. 

E poi. la villa era isolata. A 
Pietralba invece il patriarca stava 
tra la gente. La sera e la mattina 
le dedicava alla preghiera, allo 
I studio e alla meditazione, nel con- 
! vento dei monaci. Nelle ore dei 
1 pasti invece si recava nel ristoran¬ 
te del paese e spesso chiedeva di 
| poter sedere al tavolo di qualche 
1 famiglia. Senza zucchetto, senza 
I croce pastorale, sembrava soltanto 
un anziano prete in cerca di ripo¬ 
so. « A molti non ha neppure fat¬ 
to capire che era un vescovo ». ri¬ 
corda Lallora segretario don Ma¬ 
rio Senigaglia, « e qualcuno di lo¬ 
ro avrà saputo chi era. vedendo¬ 


A sinistra: il salmo dei corridori del Giro d'Italia al patriarca. 
Sono riconoscibili Felice Gintondi (mentre bacia l'anello). 
Franco llitossi e Eddy Merckx. Quando era vescovo 
di Vittorio Veneto, Albino Luciani era solito compiere te visite 
pastorali in bicicletta. Lo ricordano ancora mentre, 
quasi oi;ni settimana, si spingeva nelle parrocchie piu sperdute. 


Giovanni, tiglio del farmacista di 
Riese. la cittadina veneta che a- 
veva dato i natali a San Pio X. Il 
bambino gli faceva da chierichet¬ 
to alla mattina, poi Albino Lucia¬ 
ni lo portava con sé. nelle passeg¬ 
giate, e gli parlava a lungo, forse 
sperimentando lo stile che avrebbe 
poi impiegato nelle sue lettere. A- 
mico dei chierici, che invitava 
volentieri a cena, spesso costrin¬ 
gendo le suore a improvvisate pa¬ 
stasciutte, ha personalmente segui¬ 
to la vita spirituale di tutti loro: 
non è forse un caso se nessuno 
dei sacerdoti cresciuti da Albino 
Luciani ha lasciato la veste. 

Una sola volta la reazione di 
questo patriarca dolce fu dura. Un 
episodio che e nella storia recente 
della Chiesa italiana. Al tempo del 
referendum sul divorzio. Albino 
Luciani passò una notte a leggere 
un documento con il quale i gio¬ 
vani cattolici della Luci e della 
comunità studentesca di San Tro- 
vaso motivavano il loro « no » 
al referendum. Il patriarca, pur 
sempre con richiami alla pruden¬ 
za, ha applicato volentieri le inno- 
' vazioni liturgiche (lui stesso diede 
i più volte l'Eucarestia in mano). 

Ma vide in quel gesto dei giovani 
I cattolici una rottura, sia pure di¬ 
sciplinare. con la Chiesa e con tl 
i vescovo, e all'alba di quella notte 
I insonne, sciolse d'imperio le due 
associazioni. 

Da Venezia se ne è andato alle 
! sci del mattino, su un motoscafo 
dei carabinieri, scusandosi con i 
I militari. Tenne nascosta a tutti l’o- 
| ra della partenza e soltanto un fo- 
| tografo. che aveva passato delle 
| ore all'erta, riuscì a scattare l'im- 
I magi ne della partenza. Albino Lu- 
| ciani ebbe per il fotografo parole 
benevole, ma di rimprovero. « Non 
cambia nulla, mi raccomando, non 
cambia nulla. Niente cerimonie, 

| niente festeggiamenti », aveva det- 
| to quando fu fatto cardinale. Non 
cambierà nulla, dicono a Venezia. 

I ora che è Papa. O forse una cosa 
dovrà cambiare. Il « buon giorno, 
madre, ancora viva? » con cui 
scherzosamente salutava le suore 
| alla mattina. In Vaticano, forse. 

I potrà dirlo soltanto a suor Vin- 
I cenza. 

j Leopoldo Petrugnoli 
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R iponiamo in que¬ 
ste papille alcuni 
tra i pensieri più 
significativi ili Pu¬ 
pa Giovanni Pao¬ 
lo I. .Sono tratti da 
un volume di let¬ 
tere immaginarie, 
(intitolato Illustrissimi;, indirizzale 
a personaggi celebri e da due bre¬ 
vi interviste apparse sulla rivista 
Prospettive nel mondo Inumeri 7 
e IH-16). I temi tra!luti riguardano 
argomenti di grande attualità nel¬ 
la vita della Chiesa e del mondo 
d'oggi: la scuola e più in generale 
il dialogo con i giovani, la disoc¬ 
cupazione e i rapporti fra paesi 
ricchi e paesi poveri, l'insegnamen¬ 
to religioso, le ribellioni giovanili, 
la violenza, l'organizzazione e 
compiti della Chiesa, i cattolici del 
dissenso e la lettera di Berlinguer 
a monsignor Bel lazzi vescovo d'I- 
vrea. Le scelte che abbiamo effet- 
j tuato sono iorzatamente brevi per 
! ragioni di spazio. Per una comple¬ 
ta comprensione dei brani riportati 
rimandiamo quindi al contesto piu 
vasto degli scritti da cui sono tratti. 

Il testo c’è, 
ma le teste? 

' Ho sott'occhio il lesto del Ca¬ 
techismo dei funcinili che sara spe¬ 
rimentato in Italia dal prossimo 
ottobre in poi. Buon testo, mi pa¬ 
re. Via che vale il testo, se poi 
non ci sono le teste e i cuori dei 
catechisti? A me. pretino, diceva¬ 
no: « Il testo è appena un sussi- 


Temi e problemi della vita quotidiana 


A COLLOQUIO 
CON IL PASTORE 


Dagli scritti di Albino Luciani abbiamo 
tratto alcuni passi che rivelano la sua 
straordinaria capacità di tradurre in un 
linguaggio vivo e immediato i motivi 
di crisi del mondo contemporaneo. 


dio, uno stimolo, non una como¬ 
da poltrona in cui il catechista si 
adagia per riposarsi ». « Il testo, 
per quanto ben fatto, resta cosa 
morta: tocca al catechista render¬ 
la viva ». « Tanto vale la lezione 
quanto la preparazione ». « Ai 

piccoli non si insegna tanto quel¬ 
lo che si sa, quanto quello che 
si è: poco giovano le belle parole 
uscite dalla bocca del catechista, 
se altre parole escono dalla sua 
condotta a smentirle ». 

E qui. davanti alla mia fanta¬ 
sia, passa la schiera dei catechi¬ 
sti laici. I genitori anzitutto. Essi 
sono « i primi predicatori della 
parola », ha detto il Concilio. 

Windhorst, uomo di Stato te¬ 
desco, richiesto da una signora di 
coinè dovesse posare davanti al 
fotografo, rispose: « Col catechi¬ 
smo in mano, signora, in atto d' 
insegnarlo ai vostri figli! ». 

In realtà, il primo libro di re¬ 
ligione. che i figli leggono, so¬ 
no i genitori stessi. Buona cosa, 
se il papa dice al ragazzo: < C'è 
in Chiesa un frate confessore: 
non credi che potresti approfittar¬ 
ne? ». Cosa migliore se dice: « Va¬ 
do in Chiesa a confessarmi; vuoi 
venire anche tu? » 

Dopo i genitori, sono catechi¬ 
sti i maestri delle elementari. Voi 
avete scritto cose linissime sui vo¬ 
stri primi maestri. 

A mia volta, io penso con te¬ 
nerezza ai miei e condivido le pa¬ 
role di Otto Ernst: * Per me non 
c'c niente di più grande di un 
maestro elementare ». 

Ad un patto: che essi esponga¬ 
no con fedeltà l'autentica parola 
di Dio e non le proprie personali 
opinioni. A volte succede: si scam¬ 


bia la verità col progressismo; si 
disprezza ciò che il Magistero 
della Chiesa insegna, perché si vo¬ 
gliono sostituire cose nuove al¬ 
le cose vecchie. Ma la sostituzio¬ 
ne, legittima, opportuna c fin ne¬ 
cessaria, se si tratta di aspetti se¬ 
condari e sorpassati dalla Chiesa, 
è pericolosissima in altri casi. 

Ogni tanto passa un mago, mi¬ 
stico, filosofo o politico che sia, 
e offre di barattare mercanzia. 
Attenzione! Le idee offerte da cer¬ 
ti « maghi », anche se luccicano, 
sono latta, cosa umana, di un 
giorno! Quelle che essi chiama¬ 
no idee vecchie e sorpassate, sono 
spesso idee di Dio. delle quali è 
scritto che non passerà neppure 
una virgola! (Dalla lettera a Fe- 
lice Dupanloup). 

Preferenza 
ai poveri 

Ai Vostri tempi le ingiustizie 
sociali erano a senso unico: di 
operai, che dovevano puntare il 
dito contro i padroni. Oggi, a pun¬ 
tare il dito è uno sterminio di gen¬ 
ie: i lavoratori dei campi, che la¬ 
mentano di trovarsi molto peggio 
dei lavoratori dell'industria; qui in 
Italia, il Sud contro il Nord: in 
Africa, in Asia, in America La¬ 
tina le nazioni del « Terzo Mon¬ 
do » contro le nazioni del benes¬ 
sere. 

Ma pure in queste ultime na¬ 
zioni ci sono numerose sacche di 
miseria e di insicurezza. Molti la¬ 
voratori sono disoccupati o insi¬ 


curi del posto, non dappertutto so¬ 
no protetti a sufficienza contro gli 
incidenti, spesso si sentono trattati 
solo da strumenti di produzione 
e non da protagonisti. 

Per di più la corsa frenetica al 
benessere, l'uso esagerato e pazzo 
di cose non necessarie ha compro¬ 
messo i beni indispensabili: l'aria 
e l'acqua pura, il silenzio, la pace 
interiore, il riposo. 

Si credeva che i pozzi di petro¬ 
lio fossero come il pozzo di san 
Patrizio, senza fondo: improvvisa¬ 
mente ci si accorge che siamo qua¬ 
si agli sgoccioli. Si confidava che, 
esaurito in tempi lontani il pe¬ 
trolio, si potesse contare sull’ener¬ 
gia nucleare, ma ci vengono a 
dire che nella produzione di que¬ 
sta esiste il pericolo di scorie ra¬ 
dioattive dannose all'uomo e al 
suo ambiente. 

Il timore e la preoccupazione 
sono grandi. Per molti il bestione 
del deserto da aggredire e seppel¬ 
lire non è più soltanto il capitali¬ 
smo. ma anche il « sistema » at¬ 
tuale da abbattere con rivoluzio¬ 
ne capovolgitrice. Per altri il ca¬ 
povolgimento sta già cominciando. 

Tra questo infittirsi di problemi, 
di preoccupazioni e di tensioni, 
valgono ancora - allargati e adat¬ 
tati - i princìpi da Voi. caro Di¬ 
ckens. caldeggiati sia pure un po' 
sentimentalmente. Amore al pove¬ 
ro. e non tanto al povero singolo, 
quanto ai poveri, che respinti, sia 
come individui sia come popoli, 
si sono sentiti classe e solidariz¬ 
zano tra loro. Ad essi, senza titu¬ 
banza. sull'esempio di Cristo, va 
data la preferenza sincera e aperta 
dei cristiani. ( Dalla lettera a Di¬ 
ckens). 
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La necessità 
d’indignarsi 

Oggi le porte delle Scuole su¬ 
periori e delle Università sono 
» spalancate: i giovani vi entrano, 
in Italia, a centinaia di migliaia 
ogni anno. Non vj si trova, però, 
tutto quel che vi si dovrebbe tro- 
, vare e, in più, non c’è proporzio¬ 
ne tra porte d’entrata agli studi 
e porte d’entrata agli impieghi. 

Giovani forniti di laurea o di¬ 
ploma non trovano posti adeguati 
di lavoro e il numero degli intel¬ 
lettuali disoccupati sta per aumen¬ 
tare di molto nei prossimi anni. 
La società non ha saputo preve¬ 
dere questo gravissimo disagio e 
i giovani se la prendono con la 
società. 

Impietosi, dunque, questi ra¬ 
gazzi verso i maestri? Dirci di sì. 
Altrettanto, però, essi si mostrano 
pietosi, ed è un bene, verso i po¬ 
veri, gli emarginati, gli esclusi. 
Essi si dichiarano contro tutte le 
barriere sociali, contro ogni di¬ 
scriminazione di classe o di raz¬ 
za. Questa è bella generosità: pur¬ 
troppo. anche qui, essi si trova¬ 
no di fronte a gravissime ingiusti¬ 
zie. cui si ribellano. 

Sentono parlare di Nazioni che 
si dicono cristiane e che tollerano 
ancora casi di .ortura per colpire 
le idee. Vedono famiglie di operai 
costrette a vivere con centomila 
‘ lire al mese, mentre alcuni pochi 
si arricchiscono straordinariamen¬ 
te non si sa in che modo. 

Una cantante guadagna in una 
sola serata due milioni di lire e 
diventa miliardaria, vendendo i 
dischi delle sue canzoni. Leggono 
di aiuti concessi al Terzo Mondo: 
poi si accorgono che si tratta di 
poche gocce: i soldi sprecati per 
armamenti sono straordinariamen¬ 
te superiori e intanto nel Terzo 
Mondo si continua a soffrire e a 
morire. C”è davvero di che indi¬ 
gnarsi. (Dalla lettera a .tati Bona¬ 
ventura). 

I giovani 
e la violenza 

Alcuni vogliono riforme sociali 
coraggiose e rapide: solo come 
mezzo estremo, ed in soli casi gra¬ 
vissimi ed eccezionali, accettano 
la violenza. 

Altri buttano via ogni scrupo¬ 
lo. « La violenza » dicono « si giu¬ 


stifica da sola e si deve fare la 
rivoluzione per la rivoluzione! ». 

Mao Tse-tung ha detto ai cine¬ 
si: « Piantiamo la rivoluzione cul¬ 
turale. facendo piazza pulita dell' 
ideologia borghese rimasta nel 
marxismo! ». 

II francese Regis Debray ha 
det;o ai sudamericani: « La vostra 
rivoluzione non può essere quella 
praticata altrove, con in testa un 
partito; la guerrilla di tutto il po¬ 
polo, questa è la rivoluzione ve¬ 
ra ». 

Da Mao e da Debray si è pas¬ 
sali a Fidel Castro, a Giap e agli 
studenti del maggio francese: 
« Scopo della rivoluzione studen¬ 
tesca - diceva Cohn-Bendit - non 
è di trasformare la società, ma di 
rovesciarla ». 

Evidentemente, caro Figaro, 
vanno più in là di voi c seguono 

i vostri epigoni: Castro, Che Gue- 
vara. Ho Ci-Min, Giap e sogna¬ 
no di diventare dei guerrilleros e 
dei desperados. Con buone inten¬ 
zioni, intendiamoci; ma. intanto, 
vengono strumentalizzati da altri: 
intanto, non avvertono che è uto¬ 
pia dividere radicalmente e senz' 
appello i buoni dai catiivi. la leal¬ 
tà dal sopruso, il « progresso » 
dalla «conservazione»; non per¬ 
cepiscono che il disordine, in for¬ 
za della « spirale della violenza ». 

ii più delle volte ritarda il pro¬ 
gresso, seminando malcontento e 
odio. 

Converrà che ci dimostriamo 
molto aperti e comprensivi verso i 
giovani e verso i loro sbagli. Gli 
sbagli, però, bisognerà chiamarli 
sbagli; e il Vangelo, presentarlo 
« sine glossa ». senza cincischiarlo 
per amore di popolarità. Certe 
approvazioni non fanno piacere: 
« Guai a voi » dice il Signore 
« quando lutti gli uomini diranno 
bene di voi. perché così i vostri 
padri trattavano i falsi profeti » 
(Le. 6, 26). I giovani, del resto, 
amano che si dica loro la verità 
c intuiscono l’amore dietro la pa¬ 
rola amorosamente franca c am¬ 
monitrice. 

Dovremo anche accettare che 
i giovani siano diversi da noi an¬ 
ziani nel modo di giudicare, di 
comportarsi, di amare e di pre¬ 
gare. Anch'essi hanno - come l’a¬ 
vete avuta. Figaro, voi - una pa¬ 
rola degna di ascolto e di rispetto 
da dire al mondo. 

Converrà accettare di dividere 
con essi il compito di fare avan¬ 
zare la società. Con un'avverten¬ 
za: che essi premono di più sul¬ 
l'acceleratore e noi, invece, più 
sul freno; che in ogni caso, il pro¬ 


blema dei giovani non va stac¬ 
cato dal problema della società; 
la loro crisi è. in parte, crisi della 
società. 

Figaro! Voi siete stato acutissi¬ 
mo nel colpire abusi e debolez¬ 
ze; non altrettanto acuto nel pro¬ 
porre rimedi. Accurata, se pur con 
esagerazioni, la vostra diagnosi 
sulla società; ma carente la tera¬ 
pia. 

. Eppure, per i giovani d'oggi e 
di lutti i tempi, la terapia esiste: 
far loro intravvedere che la ri¬ 
sposta giusta ai quesiti che li as¬ 
sillano. più che Marcuse o De¬ 
bray o Mao, l’ha data Cristo. 
IDalla lettera al Figaro barbiere.) 

I cattolici 
del dissenso 

Il Concilio ha nominato solo 
due volte il pluralismo, certi cat¬ 
tolici. invece, con questo nome in 
bocca, reclamano continuamente 
libertà sconfinata di scelte politi¬ 
che c asseriscono di poter concilia¬ 
re cristianesimo e marxismo. Il 
magistero della Chiesa asserisce il 
contrario. Il professor Mario Dal 
Pra, illustre esponente del marxi¬ 
smo italiano, dichiara lealmente 
che tra marxismo e cristianesimo 
non esiste possibilità né di intesa 
né di dialogo. Fa niente: il plura¬ 
lismo è come un acciarino magi¬ 
co, capace di mettere in fuga tut¬ 
te le ombre sollevate sia dal ma¬ 
gistero che dagli stessi esperti di 
marxologia. Eppure nelle posizioni 
tenute prima, questi cristiani ave¬ 
vano pure conosciuto l’insegna¬ 
mento sociale della Chiesa. Perché 
l'hanno abbandonato? Perché han¬ 
no fretta. La Chiesa propone per 
i gravi problemi sociali riforme che 
richiedono tempo. Essi pensano in¬ 
vece che non si può aspettare. 
« Subito ». è la parolai, e « subi¬ 
to » esige la rivoluzione. Essi non 
credono che in campo umano¬ 
sociale il tempo non rispetti ciò 
che si fa senza di lui. Non am¬ 
mettono che le malattie sia perso¬ 
nali che sociali vengano a cavallo 
e se ne vadano a piedi. Eppure ba¬ 
sterebbe che leggessero la storia 
senza occhiali colorati per convin¬ 
cersene. Francesco di Salcs po¬ 
trebbe ripetere loro il vecchio am¬ 
monimento desunto dalla scala di 
Giacobbe. « In quella scala » scris¬ 
se « c'erano angeli con le ali ma 
non volavano, solo salivano adagio 
scalino per scalino. È bello incon¬ 
trare uomini con le ali del deside¬ 


rio. Essi anelano a guarire la so¬ 
cietà dai grandi mali che la tra¬ 
vagliano ». Bene. Ma posta la 
composizione del « materiale uma¬ 
no » la guarigione vera e stabile 
non verrà con la rivoluzione di al¬ 
cuni, bensì un po’ alla volta, con 
gli sforzi di tutti. 


Sulla lettera 
di Berlinguer 


A me nella lettera hanno fatto 
impressione i dati seguenti. 

1) Si ostenta l’art. 2 dello statuto 
del Pei. ma si nasconde l’art. 5. 
L'art. 2 consente che i cittadini 
si iscrivano al Pei « indipendente¬ 
mente dalla razza, dalla fede reli¬ 
giosa e dalle convinzioni filosofi¬ 
che ». L’art. 5 obbliga invece gli 
iscritti a professare « il marxismo- 
leninismo ». 

2) Si fa un contrapposto: di qui, 
agnello, il Pei con la sua politica 
di comprensione c collaborazione; 
di là. lupi, i cattolici del passato 
lanciati « a predicare il piti sfre¬ 
nato anticomunismo »: tra questi 
lupi non mi sento di vedere l’an¬ 
gelica figura di Pio XII. 

3) Si evoca invece la santa per¬ 
sona di Giovanni XXIII. Come di 
solito, si cita la Pacetn in Terris 
circa il dialogo, ma come di so¬ 
lito si tralasciano le seguenti frasi 
giovannee sul dialogo con i non 
cattolici, sempre della Pacetn in 
Terris: « ...in tali rapporti i no¬ 
stri figli siano vigilanti per essere 
sempre coerenti con se stessi, per 
non venir mai a compromessi ri 
guardo alla religione e alla mora¬ 
le » (n. 54). « Tale decisione (cir¬ 
ca i rapporti con i non cattolici) 
spetta in primo luogo a coloro che 
vivono e operano nei settori spe¬ 
cifici della convivenza... sempre 
tuttavia in accordo coi principi del 
diritto naturale, con la dottrina 
sociale della Chiesa e con le diret¬ 
tive dell'autorità ecclesiastica » 
(n. 55). 

4) Alla lettera di monsignor Bel- 
tazzi era già stata data una rispo 
sta privata. Perché viene data, c 
proprio adesso, anche una rispo¬ 
sta pubblica e pubblicizzata? 

5) Si afferma che il Pei ricono¬ 
sce e concede libertà ai privati e 
alla Chiesa. Sì, ma con una gra¬ 
vissima restrizione: « all’interno 
delle singole strutture scolastiche e 
assistenziali ». Come dire: libertà 
nella scuola ma non libertà di 
scuola. Come cittadini e come cat¬ 
tolici vogliamo l’una e l'altra li¬ 
bertà. 
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Il Pontefice è al vertice di una struttura 
a piramide che ha, alla base, i credenti. Ma una delle 
principali innovazioni che Giovanni Paolo I 
eredita dal suo predecessore è la maggiore libertà 
dei fedeli pur nel rispetto dell’autorità religiosa. 


Da sempre il governo della Chie¬ 
sti callidit à rappresenta per il mon¬ 
do laico un affascinante mistero: 
diviso tra potere spirituale e pote¬ 
re temporale, protetto da un ri¬ 
goroso riserbo e da un linguaggio 
che è spesso più oscuro dell'oscu¬ 
ro linguaggio politico, esso oppu¬ 
re all’opinione pubblica come un 
meccanismo grandioso e capillare 
con diramazioni in tutto il mondo. 

Al professor Gianni Buget-Boz¬ 
zo. storico della Chiesa e teologo, 
abbiamo chiesto di spiegare quali 
sono lo spirito e la struttura di 
questo governo, e come si adatta¬ 
no alla realtà del cristiano d'oggi. 

L 'analisi politica della 
Chiesa è tradizionale 
nello stesso linguag¬ 
gio ecclesiastico. Esi¬ 
ste una disciplina, il 
diritto pubblico eccle¬ 
siastico, di cui è stato 
insigne maestro il car¬ 
dinale Ottaviani. dove la Chiesa 
è considerata secondo la classica 
tripartizione dei poteri, quella del 
Montesquieu: potere legislativo, 
potere esecutivo, potere giudizia¬ 
rio. 

Ciò non significa che il regime 
ecclesiastico sia un regime che si 
possa chiamare costituzionale se¬ 
condo il linguaggio del diritto pub¬ 
blico civile. Dove non c'è separa¬ 
zione dei poteri non c'è Costitu¬ 
zione. affermavano i costituenti 
francesi dcll'89. Ebbene, questo 
principio non si verifica per la 
Chiesa romana, ne al livello della 
Chiesa universale né a quello del¬ 
le chiese locali. Sia il Papa, a li¬ 
vello universale, che il vescovo, 
a livello locale, assommano in se 
la totalità dei poteri. Tuttavia que- 


di Cianiti Baget-Boz/.o 

sta descrizione è in parte formale. 
La vita di un organismo così am¬ 
pio come la Chiesa richiede una 
organizzazione giuridica, una di¬ 
stinzione di poteri e dunque l'at¬ 
tribuzione di diritti. Peraltro il 
carattere formalmente assoluto c 
totale dell'autorità ecclesiastica ha 
impedito la elaborazione di una 
dichiarazione dei diritti del cre¬ 
dente (o del prete). 

Vi è una imperfezione nell'or¬ 
dinamento della Chiesa rispetto a 
quello degli Stati moderni: l’as¬ 
senza dei diritti pubblici sogget¬ 
tivi, cioè dei diritti attribuiti al 
credente come tale, diritti che deb¬ 
bono essere forniti di protezione 
giuridica contro abusi o violazioni 
dello spazio da esso protetto da 
parte della autorità. Questo pro¬ 
blema esiste soprattutto a livello 
di chiesa locale. Non mancano, 
anche se sono ormai più rari, ve¬ 
scovi che ritengono che il cristia¬ 
no. od il prete, abbia un solo rap¬ 
porto con la Chiesa: quello di ob¬ 
bedire al vescovo. 

L'autoritarismo episcopale è sta¬ 
to a lungo coperto da una sorta 
di sacralità: i fedeli stessi hanno 
chiesto a sé ed ai loro sacerdoti 
l'obbedienza come valore maggio¬ 
re della verità c della giustizia. 
È per questo che Papa Giovanni 
e poi Papa Paolo ed ora Giovanni 
Paolo 1 hanno messo l'accento 
sulla riforma del diritto canonico: 
per garantire contro l'autoritari¬ 
smo (che è un male spirituale del¬ 
la Chiesa) la coscienza dei fedeli 
determinando i diritti dei fedeli, 
dei sacerdoti, dei religiosi, ed or¬ 
ganizzando sul piano giuridico la 
loro tutela. 

È importante notare che Gio¬ 
vanni Paolo I. nel suo discorso 


ai cardinali, ha posto la riforma 
del diritto canonico sotto il segno 
della difesa della libertà spiritua¬ 
le del fedele. 

Ci pare importante sottolineare 
che la Chiesa deve essere orga¬ 
nizzata secondo il diritto, e nel 
rispetto della libertà. Ciò sorge 
proprio dal fatto che essa è una 
comunità in cui si esprime la per¬ 
sona dello Spirito Santo, il quale 
agisce mediante i doni ed i cari¬ 
smi. c si esprime nella realtà dei 
sacramenti. L'autorità nella Chie¬ 
sa ha carattere ministeriale, di ser¬ 
vizio. per disccrnere l'opera dello 
spirito nel cuore dei fedeli in ob¬ 
bedienza alla parola del Cristo, 
contenuta nella scrittura e nella 
tradizione. 

Paolo VI. in particolare, ha ini¬ 
ziato quest’opera di revisione del 
diritto canonico in modo da ac¬ 
cogliere in esso forme moderne 
del riconoscimento della tutela dei 
diritti pubblici soggettivi del cre¬ 
dente. del loro stato di libertà, del 
loro diritto di attiva cittadinanza 
e partecipazione nella Chiesa. 
Quest'opera è incompiuta. Pao¬ 
lo VI vi ha promosso In primo 
(segue a pag. XXIV) 

Una spettacolare immagine 
di San Pietro che non si è 
ripetuta con Papa Luciani. 
È la sera del 30 giugno 1963. 
la famosa piazza de! Bernini 
è illuminala a giorno per 
l'incoronazione di Papa Montini. 
Il nuovo Pontefice ha invece 
rinunciato alla tradizionale 
cerimonia dei suoi predecessori. 

limitandosi a dire una messa 
solenne sul sagrato. 
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(segue chi pag. XXII) 

luogo la elaborazione di una lex 
ccclesiae fundamenuilis, una leg¬ 
ge che vuole rispondere in modo 
adatto alla figura della Chiesa, al 
concetto moderno di Costituzio¬ 
ne. Egli ha voluto con ciò attuare 
anche l'importante dichiarazione 
conciliare sulla libertà religiosa, la 
dignitalis liumantie. che conduce 
a coronamento l'insegnamento di 
Papa Pio XII sui diritti della per¬ 
sona umana. Ed ha continuato la 
revisione del diritto canonico ini¬ 
ziata da Giovanni XXIII. il quale 
l'aveva messa sul medesimo piano 
e linea del secondo Concilio Va¬ 
ticano. 

1 testi sono ancora in fase di 
elaborazione, ma c certo che quan¬ 
do saranno conchiusi cesserà un 
grave limite spirituale della vita 
ecclesiastica successivo alla Con¬ 
troriforma. quello in cui l'obbe¬ 
dienza alla autorità ha sostituito 
la libertà cristiana, cosi ricca e 
forte nella Chiesa dei padri e del 
Medioevo. 

P aolo VI ha invece 
conchiuso una rifor¬ 
ma dell’organizzazio¬ 
ne della autorità cen¬ 
trale della Chiesa: ha 
ristrutturato la Curia 
romana ed ha istitui¬ 
to il Sinodo dei ve¬ 
scovi. Ricorrere, per spiegare que¬ 
sto concetto ai non esperti di 
cose ecclesiastiche, alla categoria 
di governo e di parlamento può 
essere improprio, perché in realtà 
nella Chiesa non esiste la separa¬ 
zione dei poteri: e tuttavia, nel 
fatto, è ben evidente che il Sinodo 
può andare oltre i poteri consul¬ 
tivi e che la figura del cardinale 
segretario di Stato è venuta, nella 
riforma della Curia romana, strut¬ 
turandosi come il responsabile glo¬ 
bale del governo dei dicasteri. 

Il governo della Chiesa si fon¬ 
da sulle congregazioni, che sono 
l'analogo dei ministeri: in realtà, 
esse non hanno all'origine strut¬ 
tura burocratica, ma di commis¬ 
sioni di studio c di deliberazione: 
sono riunioni (congregationes) di 
cardinali. Mano a mano che na¬ 
sce in Europa lo stato moderno, 
il « moderno principe », anche la 
Chiesa si organizza secondo il cri¬ 
terio della concentrazione buro¬ 
cratica; oggi le congregazioni pos¬ 
sono essere paragonate ad un mi¬ 
nistero italiano, dotato di Consi¬ 
glio superiore, come ad esempio 
la Pubblica Istruzione. 

Ad ogni congregazione è pre¬ 
posto un responsabile, che è un 
cardinale, definito quale prefetto 
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di questa congregazione. Della 
congregazione fanno parte come 
membri cardinali e vescovi dioce¬ 
sani: questo intervento dei vescovi 
residenziali al medesimo titolo dei 
cardinali è una riforma di Papa 
Paolo. 

Nella costituzione regimini ec- 
clcsiae universae del 1967. Pao¬ 
lo VI ha ridefinito i nomi ed i 
ruoli delle congregazioni romane. 
Tra esse ed il Papa sta la Segre¬ 
teria di Stato o papale, che « ha 
il compito di aiutare da vicino il 
Sommo Pontefice sia nella cura 
della Chiesa universale sia nei rap¬ 
porti con i dicasteri della Curia 
romana ». 

Il cardinale Segretario di Stato 
ha inoltre « il compito di convo¬ 
care a tempi stabiliti i cardinali, 
prefetti dei dicasteri della Curia 
romana per coordinare i lavori, 
dare informazioni e ricevere sug¬ 
gerimenti ». Egli presiede anche 
con il titolo di prefetto il consi¬ 
glio per gli affari pubblici della 
Chiesa, che ha il compito di « sbri¬ 
gare tutti gli affari che si debbo¬ 
no trattare con i governi civili ». 

Come si vede, il Segretario di 
Stato ha un ruolo ricalcato sul 
presidente del Consiglio. Egli ha 
il compito di occuparsi delle at¬ 
tività che trascendono le compe¬ 
tenze dei singoli dicasteri, cioè gli 
« affari generali della Chiesa », e 
di coordinare i dicasteri stessi. 

Paolo VI ha formalizzato i po¬ 
teri del Segretario di Stato, già 
esistenti in misura simile da due 
secoli, ma li ha anche diretti am¬ 
pliandoli nella sfera delle stesse 
congregazioni ecclesiastiche. Essi 
prima avevano una figura forma¬ 
le solamente circa i rapporti tra 
Chiesa e Stato. 

Il cardinale Jean Villot si è tro¬ 
vato per la prima volta nella con¬ 
dizione ifi unico tramite tra il Pon¬ 
tefice c le congregazioni romane. 
Il Papa è divenuto così, in certo 
modo, una autorità suprema e di 
ultima istanza. Esiste pertanto uno 
spazio di rispetto tra il Papa e 
l'immediatezza dei problemi ordi¬ 
nari della vita della Chiesa. Pao¬ 
lo VI ha voluto così garantire una 
certa libertà del Papa rispetto allo 
stesso esercizio ordinario del go¬ 
verno ecclesiastico, lasciargli una 
libertà di intervento, di iniziativa 
e di innovazione rispetto alla rou¬ 
tine ordinaria dei problemi. Tra 
le congregazioni romane, il posto 
di maggior rilievo è dato alla con¬ 
gregazione per la dottrina della 
Chiesa, che ha il compito « di tu¬ 
telare la dottrina riguardante la 
fede ed i costumi in tutto il mon¬ 
do cattolico ». Essa « prende in 
esame le nuove dottrine e le nuo¬ 


ve opinioni, in qualsiasi modo di¬ 
vulgate, condanna quelle dottrine 
che risultano essere contrarie ai 
principi della fede ». Questa è la 
congregazione che sostituisce il 
Sant'Uffizio, da cui dipendevano 
i tribunali della Inquisizione, ma 
in essa è stata istituita da Pao¬ 
lo VI una disciplina più mite, e 
più conforme alla difesa dei diritti 
del singolo e delle chiese locali. 

Nessuna condanna può intanto 
essere emessa se non « dopo aver 
sentito il parere dei vescovi di 
quelle regioni, se ne sono interes¬ 
sati ». Inoltre la congregazione 
può condannare solo « dopo aver 
sentito l’autore ed avergli dato la 
facoltà di difendersi ». Nella pras¬ 
si concreta, si può dire che i rari 
interventi dottrinali fatti dopo il 
Concilio sono stati svolti soprat¬ 
tutto dalle chiese locali. I proble¬ 


mi dottrinali sollevati, ad esempio, 
da Hans Kueng sono stati affron¬ 
tati in concreto dai vescovi tede¬ 
schi, anche per il rifiuto dell'auto¬ 
re di sottomettersi alla procedura 
dell'autorità romana. La congre¬ 
gazione si è dunque limitata alla 
esposizione autorevole della dot¬ 
trina posta in contesi.i/ione da 
gruppi o correnti di teologi, senza 
procedere ad interventi di con¬ 
danna specifici rispetto a questo 
o a quel teologo. L'intervento più 
notevole in materia di critica di 
libri sotto il pontificalo ii Pao¬ 
lo VI. la revisione del ca'c.'.ismo 
olandese, venne infatti alfi.W, dal 
Papa ad una commissione 
nalizia ad hoc , e non alla coer.-t 
gazione per la dottrina della leoc. 
Va inoltre ricordato che Paolo Vi 
ha abolito l'« Indice» dei libri 
proibiti. 
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Alcuni cardinali in attesa 
che comincino i lavori della 
quinta congregazione generale, 
convocata il lunedi successivo 
alla morte di Paolo VI. 

Nel corso della riunione 
è stato letto il testamento 
di Papa Montini e sono state 
nominate le commissioni 
cardinalizie per il Conclave. 


Egli ha anche riordinalo i di¬ 
casteri romani: la congregazione 
per le Chiese orientali, la con¬ 
gregazione per i vescovi, la con¬ 
gregazione per la disciplina dei 
sacramenti, la congregazione per 
il culto divino, la congregazione 
per la canonizzazione dei santi, la 
congregazione per il clero, la con¬ 
gregazione per i religiosi e per gli 
istituti secolari, la congregazione 
per l'educazione cattolica, la con¬ 
gregazione per l'evangelizzazione 
dei popoli. 

Composizione analoga, anche 
se autorità minore, hanno i dica¬ 
steri denominati segretariati e con¬ 
sigli: il segretariato per l'unità dei 
cristiani, il segretariato per i non 
cristiani, il segretariato per i non 
credenti. Il consiglio per i laici e 
la commissione giustizia e pace, 
istituiti nel 1967. hanno rispetti¬ 


vamente lo scopo di trattare le 
questioni che riguardano i laici co¬ 
me tali e i problemi della giusti¬ 
zia e della pace dei mondo. 

Come si vede, la riforma pao- 
lina afiìanca le congregazioni con 
degli istituti nuovi, nati dal secon¬ 
do Concilio Vaticano. In primo 
luogo, i segretariati. Essi differi¬ 
scono dalle congregazioni perché 
il loro ambito di operazione è 
solo giurisdizionale. Essi infatti 
hanno autorità sulle attività della 
Chiesa universale e delle chiese 
locali, che riguardano rispettiva¬ 
mente i cristiani separati, le reli¬ 
gioni non cristiane, gli atei. Il 
loro tema ispiratore è il dialogo. 

Naturalmente il segretariato che 
ha avuto maggior ruolo è quello, 
istituito da Giovanni XXIII ed 
affidato al cardinale Bea, che ri¬ 
guarda i cristiani separati. Esso 


è diviso in due settori: orientale 
ed occidentale. Il che vuol dire 
da un lato le chiese separate dallo 
scisma d'oriente, in primo luogo 
le chiese greco-slave: dall’altro, le 
chiese c comunità cristiane nate 
dalla riforma protestante. Qui è 
operante il tema del dialogo ecu¬ 
menico. 

Una certa rilevanza ha assunto 
il segretariato per i non cristiani, 
che è stato successivamente diviso 
in settori, tra cui particolare rile¬ 
vanza hanno le commissioni per 
l'ebraismo e la commissione per 
l'IsIam. Sia l’ebraismo che l'IsIam 
sono religioni della Bibbia, e quin¬ 
di in esse il rapporto con la rive¬ 
lazione cristiana è costitutivo. 

Scarso sviluppo ha avuto il se¬ 
gretariato per i non credenti, per¬ 
ché manca un'altra parte formal¬ 
mente costituita; il dialogo con il 
comuniSmo non si è potuto svi¬ 
luppare sul piano dottrinale, ed è 
rimasto nell'ambito dei problemi 
di rapporti tra Chiesa e Stato e 
tra Chiesa e politica. 

E siste poi un potere 
giudiziario della Chie¬ 
sa, che è organizzato 
in tre tribunali. Anzi¬ 
tutto il tribunale della 
segnatura apostolica, 
che corrisponde al lai¬ 
co ministero di Giu¬ 
stizia o al Consiglio superiore del¬ 
la magistratura, perché « vigila 
sulla retta amministrazione della 
giustizia » e « provvede ad erige¬ 
re tribunali regionali e interregio¬ 
nali ». Inoltre, esso cumula i com¬ 
piti del consiglio di Stato perché 
« dirime i contrasti sorti da un 
atto di podestà amministrativa ec¬ 
clesiastica ». 

Il secondo tribunale è la Sacra 
Romana Rota che ha competenza 
sulle cause di nullità dei matri¬ 
moni, c infine la Sacra pcnilen- 
zieria apostolica che si riferisce al 
regime del sacramento della peni¬ 
tenza. 

Last noi least, l'Intendenza, 
cioè il dicastero delle Finanze, de¬ 
nominato prefettura degli affari 
economici, che ha Io scopo di con¬ 
trollare l'amministrazione della 
Santa Sede, dì stabilire i bilanci, 
di esaminare i progetti di lavori 
ed infine di « coordinare tutti gli 
investimenti e le operazioni eco¬ 
nomiche della Santa Sede ». 

Una figura a parte hanno can¬ 
cellerìa apostolica, che « adempie 
il compito di preparare sia le let¬ 
tere decretali che le costituzioni 
apostoliche » dal punto di vista 
formale, e la camera apostolica 
che « mantiene l'ufficio di conser- 
(segue a pag. XXVII) 
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COSI IL PAPA 
GOVERNA 

LA CHIESA UNIVERSALE 
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CONSIGLIO PER GLI AFFARI PUBBLICI 






Congregazioni: 


Tribunali: Segretariati: 


Consigli, commissioni, 
comitati: 


Amministrazioni 

palatine: 


Istituti 

culturali: 


Governatorato 
dello Stato: 


Dottrina della lede 
Vescovi 

Chiese orientali 
Sacramenti e culto divino 
Clero 

Religiosi e istituti secolari 
Evangelizzazione dei popoli 
Cause dei santi 
Educazione cattolica 


Per l'unione dei cristiani 
Per i non cristiani 
Per i non credenti 


Penitenzeria apostolica 
Segnatura apostolica 
Sacra romana rota 


Consiglio per i laici 
Commissione Justitia et pax 
Commissione per la revisione del 
Codice di diritto canonico 
Commissione per l'interpretazione 
dei decreti di Vaticano II 
Commissione per le comunicazioni 
sociali 

Commissione per l'America latina 
Commissione per la pastorale del¬ 
l'emigrazione e del turismo 
Consiglio « Cor Unum » 

Comitato per la famiglia 
Commissione teologica internaz. 
Commissione biblica 
Commissione per la Neo-Volgata 
Commissione di archeologia sacra 
Comitato di scienze storiche 
Commissione per la tutela dei 
monumenti storici e artistici del¬ 
la Santa Sede 


Prefettura degli Affari economici 
Prefettura della Casa Pontificia 
Servizio assistenziale del Santo 
Padre 

Archivio del Vaticano II 
Ufficio centrale di statistica 


Accademia delle scienze 
Accademia romana di archeolo¬ 
gia 

Accademia artistica dei virtuosi 
del Pantheon 


Reverenda fabbrica di San Pietro 
Biblioteca apostolica vaticana 
Archivio segreto vaticano 
Tipografia poliglotta vaticana 
Libreria editrice vaticana 
L'Osservatore romano 


Uffici centrali 
Segreteria generale 
Organi giudiziari 
Monumenti, musei 
e gallerie pontificie 
Servizi tecnici 
Radio vaticana 
Servizi economici 
Servizi sanitari 
Specola vaticana 
Ville pontificie 


— 





























































Questo grafico riassume 
schematicamente 
le strutture del governo 
della Chiesa universale. 

Anche se tutto 
fa capo ancora al Pontefice, 
l’importanza data 
alla Segreteria di Stato 
(che può essere paragonata 
alla presidenza del Consiglio) 
è resa evidente 

dal numero e dalla complessità 
degli organismi 
che da essa direttamen 
dipendono, tra i quali 
nove congregazioni (ministeri). 


(segue da pag. XXV) 

vare ed amministrare i beni e i 
diritti temporali della Santa Sede 
quando questa è vacante ». 

Il secondo Concilio Vaticano 
ha definito che i vescovi costitui¬ 
scono in ragione del grado del 
sacramento dcM'ordine ad essi 
proprio, un Collegio, un corpo 
unitario, che riceve la sua unità 
dal successore di Pietro, che lo 
presiede e determina l'esercizio 
(territoriale o funzionale) dell'au- 
torità del singolo vescovo. 

[.'esercizio straordinario dei po¬ 
teri del Collegio in quanto tale è 
dato dal Concilio ecumenico. Tut¬ 
tavia il Collegio esiste e funziona 
ordinariamente nel quotidiano 
esercizio della autorità papale e 
episcopale. 

I er esprimere tale uni- 

I 

: ■crclamcnic orienta 
|t ' menti e impegni. Pao- 

I '} lo VI ha costituito il 

i £ Sinodo dei vescovi 

| che è composto di ve- 

I Hi scovi designati dalle 

I conicieuze episcopali, unitamente 
' ad alcuni vescovi nominati dal 
| Papa. 

Il Sinodo dei vescovi è definito 
' conte una istituzione « rappresen¬ 
tante tutto l'episcopato cattolico... 
perpetua per sua natura », che ha 
f lo scopo di « rendere più facile 
l’accordo delle opinioni almeno 
circa i punti essenziali della dot¬ 
trina e circa il modo di agire della 
vita della Chiesa ». Il Sinodo ha 
carattere consultivo, ma può avere 
carattere deliberativo se il Papa 
gliene conferisce il potere. Il Si- 
nodo supponeva una frequenza 
biennale, ma essa è stata succes¬ 
sivamente portata al triennio. 

Formalmente, esso può essere 
configurato come un parlamento. 
Non è tuttavia pensabile che tra 
il papato e l'episcopato si deter¬ 
mini una dialettica del tipo parla¬ 
mento-governo. La Chiesa non è 
uno Stato: se essa può assumere 
nella sua espressione giuridica il 
linguaggio nato dal diritto civile, 
tale linguaggio configura nel cam¬ 
po ecclesiastico un differente pro- 
| filo di istituti. L'episcopato ha bi¬ 
sogno di un forte grado di unità 
^ nella Chiesa, specie l'episcopato 
| del terzo mondo, e solo il Papa è 
in grado di assicurarlo. Ciò spiega 
I il riflesso unitario dei vescovi del 
I terzo mondo emerso nell'ultimo 
I Sinodo episcopale, e ora nel re¬ 
cente Conclave. 

Gianni Bagct-Boz/o 


IL PENSIERO 
DEL NUOVO PONTEFICE 


...Il Concilio ha sottolineato che 
la Chiesa è popolo di Dio e comu¬ 
nitaria prima ancora che gerarchi¬ 
ca. Fondandola. Cristo aveva in 
cima ai suoi pensieri il popolo, le 
anime da salvare. A servizio del 
popolo ha voluto Apostoli e ve¬ 
scovi muniti di poteri speciali. Per 
tener uniti i vescovi ha voluto il 
Papa. Papa c vescovi non sono 
dunque sopra, ma dentro e al ser¬ 
vizio del popolo di Dio. 

Il servizio, però, lo possono pre¬ 
stare solo esercitando i poteri ri¬ 
cevuti. 1 quali, dunque, non si 
possono cancellare. Dice il Con¬ 
cilio: « I vescovi governano le 
chiese particolari loro affidate co¬ 
me vicari o legati di Cristo col 
consiglio, la persuasione, l'esem¬ 
pio, ma anche con l'autorità e la 
sacra potestà... in virtù della quale 
hanno il sacro diritto e davanti al 
Signore il dovere di dare leggi ai 
loro sudditi, di giudicare e di re¬ 
golare tutto quanto appartiene al 
culto c all'apostolato » (LG. 127). 

Che sia difficile esercitare quest - 
autorità nella maniera giusta, è 
vero. Che si sia mancata e che si 
possa anche ora mancare da par¬ 
te della Gerarchia, è pure vero. 
Quando i Padri parlano di una 
« Chiesa lebbrosa » e di « Chiesa 
zoppicante ». toccano una piaga 
viva. 


M a è piaga lega¬ 
ta alla finitcz- 
za umana: essa 
può essere cu¬ 
rata. guarita in 
parte, ma non 
eliminata del 
tutto. I laici ed 
i sacerdoti che talora, per sincero 
amore verso la Chiesa, contesta¬ 
no. dovrebbero tenerlo presente. 
Bisogna saper edificare su quella 
che esiste: spesso è saggio accon¬ 
tentarsi di quello che si ha, miran¬ 
do bensì a ulteriori conquiste, ma 
senza distruggere colla contesta¬ 
zione i germi esistenti di una evo¬ 
luzione futura. 

— Rispetto alle persone? Certo, 
ma non possono i vescovi per ri¬ 
spetto alle persone singole trascu¬ 
rare il bene comune, permettendo 
che s'instauri l'indisciplina e l'a¬ 
narchia. Diceva sant'Agostino: 
« Noi vescovi presediamo, ma so¬ 
lo se serviamo ». E soggiunge¬ 
va: « Il vescovo che non serve il 
pubblico è solo uno spaventapas¬ 
seri messo nei vigneti perché gli 
uccelli non becchino le uve ». 

Più spirito, più carismi c 
meno istituzione? Ma alcune isti¬ 


tuzioni risalgono a Cristo e non 
si possono toccare senza che cam¬ 
bi l’essenza stessa della Chiesa: 
così il Primato del Papa, il Colle¬ 
gio episcopale, l'episcopato, il sa¬ 
cerdozio ministeriale. 

Altre istituzioni sono umane, si 
devono cambiare quando si rive¬ 
lano superate e controproducenti, 
ma seguendo la legge della storia. 
Questa dice ai vescovi: niente di 
umano c immutabile, neppure il 
modo di ubbidire dei cattolici. Ma 
soggiunge: non pensino i sudditi 
che il corso della storia si possa 
affrettare con una impaziente ri¬ 
bellione! 

— Più libertà, meno legalismo? 
Giusto. Cristo proclamò l'interio¬ 
rità, condannò il legalismo farisai¬ 
co. Anche san Paolo esaltò la li¬ 
bertà dello spirito e il codice dell’ 
amore. C'è. però, anche il rove¬ 
scio della medaglia: Cristo diede 
prescrizioni, obbligando i suoi se¬ 
guaci a osservarle e volle nella 
Chiesa l'autorità. Paolo, poi. am¬ 
monì: « Siete stati chiamati a li¬ 
bertà: solamente, che questa liber¬ 
tà non diventi un pretesto per la 
carne ». 


— Corresponsabilità? I Pastori 
ricordino: essi non sono stati « isti¬ 
tuiti da Cristo per assumere da 
soli il peso della missione salvifica 
della Chiesa »: « nelle battaglie 

decisive è spesso dal fronte che 
partono le iniziative più indovi¬ 
nate ». A loro volta, i laici veda¬ 
no di non limitare la loro corre¬ 
sponsabilità alla troppo comoda 
protesta: aggiungano le proposte 
attuabili e pratiche, e soprattutto 
collaborino all’effettuazione delle 
proposte. Non solo: ricordino che 
il loro concorso al bene della Chie¬ 
sa deve avvenire non scomposta¬ 
mente, ma « sotto la guida del sa¬ 
cro magistero ». cui spetta rico¬ 
noscere e autenticare gli stessi ca¬ 
rismi. 

— Dialogo? I documenti conci¬ 
liari ne parlano una cinquantina 
di volte. Dev'essere dunque attuato 
con buona volontà da una parte e 
dall'altra. I vescovi non ascoltino 
solo se stessi; consultino, esami¬ 
nino insieme ad altri prima di de¬ 
cidere. E i fedeli parlino « con 
quella libertà e fiducia, che si ad¬ 
dice ai figli di Dio e a fratelli in 
Cristo... sempre con verità, fortez¬ 
za e prudenza, con reverenza e 
carità ». 

Albino Luciani 


(Dii « Illustrissimi », raccolta di 
lettere immaginarie a quaranta 
personaggi della storia e della let¬ 
teratura) 
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Qui sotto: Jean Villot, 73 anni, segretario di Stato 
e camerlengo di Santa Romana Chiesa. £ il cardinale che 
sostituisce il Rapa durante la sede vacante e quando 
il Pontefice è in viaggio. Pratico, colto, intelligente, 
fu chiamato a Roma da Paolo VI. £ stato uno 
dei leader dell'episcopato francese negli anni sessanta. 


TUTTI 
OLI UOMINI 
DEL PAPA 


“Dobbiamo lavorare insieme”, questo 
il primo invito del Pontefice 
a vescovi e cardinali. Ecco chi 
lo affiancherà più da vicino 
nel governo della Chiesa. 


B el suo primo discor¬ 
so ai cardinali, il 
Papa ha rivolto un 
saluto « a tutti i ve¬ 
scovi della Chiesa 
di Dio, la cui col¬ 
legialità vogliamo 
fortemente avvalo¬ 
rare, servendoci della loro opera 
nel governo della Chiesa universa¬ 
le, sia mediante il Sinodo, sia at¬ 
traverso le strutture della Curia 
a cui essi partecipano di diritto 
secondo le norme stabilite ». 

A questo chiarissimo invito, e- 
spresso in forma solenne, se ne ag¬ 
giunto un altro, nei giorni scorsi, 
in toni più semplici ma ancora più 
espliciti: « Oggi c’è un gran biso¬ 
gno che il mondo ci veda uniti. 
Dobbiamo lavorare insieme. Ab¬ 
biate pietà del povero Papa nuo¬ 
ve, che veramente non s'aspettava 
di salire a questo posto ». 

E poco prima, molto significa¬ 
tivamente. Albino Luciani aveva 
detto: « Il mio lavoro era tra i 
ragazzi, gli operai, i malati. Non 
potrò più fare questo lavoro. Ma 
voi potete farlo. Non dovete pen¬ 
tire solo alla vostra diocesi. I ve- 
! scovi devono pensare anche alla 
! Chiesa universale. Parecchi di voi 
sono presidenti di conferenze epi¬ 
scopali. Dietro a voi vedo i vo- 
| stri vescovi, le conferenze che, nel 
j clima del Concilio, devono dare 
forte appoggio al Papa ». 

6. questo, il riferimento più 


diretto al cardinale Aloisio Lor- 
scheidcr, arcivescovo di Fortaleza 
in Brasile c presidente della con¬ 
ferenza episcopale dell’America 
Latina, l'uomo che Luciani stesso 
avrebbe voluto vedere Papa al 
suo posto c che. per la sua gio¬ 
vane età - ha soltanto 53 anni - 
potrebbe, un giorno, diventare il 
suo successore. 

Mai forse nessun altro Pontefi¬ 
ce, prima di Giovanni Paolo I, a- 
veva insistito, fin dai primissimi 
interventi, non solo sulla collegia¬ 
lità nel governo della Chiesa e sul¬ 
l'importanza dell'apporto e della 
collaborazione di tutti, ma anche 
sul ruolo che, d'ora innanzi, a- 
vranno, nelle vicende della catto¬ 
licità, i vescovi delle diocesi più 
lontane. Quei vescovi che sono 
l’espressione più autentica delle 
Chiese povere, le più vicine e affi¬ 
ni, per certi aspetti, alle diocesi 
venete da cui è partita l'esperien¬ 
za pastorale di Albino Luciani. 

Nel confermare, poi, ai loro 
posti il cardinale Villot, segreta¬ 
rio di Stato, e monsignor Casaro- 
li. nunzio apostolico, il nuovo Pon¬ 
tefice ha voluto sottolineare la 
continuità con la politica di Pao¬ 
lo VI, sia nei rapporti interni del¬ 
la Chiesa, sia nel dialogo con i 
Paesi dell'Est. 

Anche i cardinali Koenig e Wil- 
lebrands. grandi protagonisti delle 
innovazioni conciliari, hanno con¬ 
servato i loro incarichi di Curia. 


\ destra: Agostino Casaroli. M anni, piacentino, è segretario 
del Consiglio degli affari pubblici della Chiesa, 
il ministero degli Esteri del Vaticano. £ stato il maggiore 
artefice del dialogo con i Paesi dell'Est. 
Attualmente fa parte della commissione che ha il compito 
di rivedere il concordato con lo stato italiano. 
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Qui sopra: Giovanni Bertelli, 57 anni, dall'agosto del 1977 
cardinale arcivescovo a Firenze. Dotato di memoria 
prodigiosa e di vivacissima intelligenza, 
è un lavoratore instancabile. Ha cominciato la sua carriera 
nella segreteria di Stato con Montini nel 1948. Molti 
lo ritengono il vero artefice dell’elezione di Giovanni Paolo I. 


Qui sotto: Aloisio Lorscheider, carili naie arcivescovo 
di Fortaleza in Brasile, presidente della conferenza episcopale 
latino americana. Ha 53 anni. F. legato a rapporti di profonda 
stima e amicizia con Giovanni Paolo I che, partendo 
da Venezia per il Conclave, lo aveva scelto come suo candidato. 
F avversario irriducibile della dittatura militare in Brasile. 
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Oui sotto: la fumala bianca che. sabato 26 agosto, ha annunciato 
l'elezione ili rapa Giovanni Paolo I. Il comignolo 
della Sistina ha preso a fumare alle IR e 2-1. ma il dubbio 
sui colore del fumo durerà oltre mezz’ora. A destra: un Conclave 
d’altri tempi. È il 1769 e, a Roma, verrà eletto Papa Clemente A IV. 


VN GIORNO 
IN CONCLAVE 


In Vaticano tutto era pronto 
per una clausura di molti giorni: 
invece Albino Luciani è stato 
eletto in 25 ore. Ecco una cronaca 
che è diventata storia. 

di Remo Guerrini 

I l Conclave che ha eletto 
Papa Giovanni Paolo I è 
durato poco più ili venti¬ 
cinque ore. Insieme con 
quello che. nel 1939. por¬ 
li) all'elezione di Pio XII 
in un solo giorno, è il più 
breve negli ultimi due se¬ 
coli ili storia della Chiesa. In as¬ 
soluto. il Conclave più sbrigativo 
si ebbe invece nel 1503. quando 
Giulio II diventò Papa nel giro 

I d'un paio d'ore. L'elezione di Papa 

I Luciani c avvenuta secondo le re¬ 

gole della costituzione Romano 
pontifice eligendo, dettate da Pao¬ 
lo VI nell'ottobre ili tre anni fa. 

Malgrado il riserbo che sempre 
circonda quanto avviene all'inter¬ 
no della cappella Sistina, è stato 
possibile ricostruire gli eventi che. 
sabato 26 agosto, hanno portalo 
all'elezione di Giovanni Paolo I. 

I Kccoli. 

25 agosto, ore 16 e 47. « Extra 
omnes ». Fuori tulli. Al rituale 
invito di monsignor Virgilio Noè. 
maestro delle cerimonie pontificie, 
le porte della cappella Sistina si 
chiudono. 1 III cardinali sono 
entrati in fila, due a due. in ve¬ 
ste purpurea e cotta bianca, al 
canto d'un solenne « Veni crea¬ 
tor ». in testa Jean Villot. camer¬ 
lengo e decano ilei collegio, ul¬ 
timo Mario Luigi Ciappi, il do¬ 
menicano fatto cardinale da Pao¬ 
lo VI. 

Subito i tre custodi del Con¬ 
clave (monsignor Giacomo Mar¬ 
tin. prefetto della casa pontificia. 

Giulio Sacchetti, delegato specia¬ 
le per la città del Vaticano. Franz 
Pfvffer voti Altishofen. coman¬ 
dante delle guardie svizzere) ini¬ 
ziano il giro ilei palazzi apostolici, 
controllando porte c sigillando gli 
ingressi. Attraverso la « ruota » 
incastonata in due di essi, quelli 



del cortile Borgia e del cortile di 
San Damasi), passeranno i generi 
alimentari c la posta destinata ai 
reclusi in Conclave. Mezz'ora più 
tardi il giro è finito. Fino al ter¬ 
mine del Conclave il marchese 
Giulio Sacchetti custodirà le chia¬ 
vi di lucchetti e serrature. 

25 agosto, ore 17. I cardinali 
giurano. La formula viene letta 
da Jean Villot: « Noi tutti e sin¬ 
goli cardinali elettori presenti in 
questo Conclave promettiamo, ci 
obblighiamo c giuriamo di osser¬ 
vare fedelmente c scrupolosamen¬ 
te tutte le disposizioni contenute 
nella costituzione apostolica ». 
Ogni cardinale, la mano stesa sul 
Vangelo, promette il segreto su 
quanto avverrà entro la cinta del¬ 
la clausura. In precedenza hanno 
giurato anche i laici di servizio 
all'interno del Conclave: i tre 
pompieri (Balduini. Rossi e Zuc- 
chi). l'idraulico, l'elettricista, il 
fabbro, i tre tecnici, gli infermieri, 
i due medici e Cesare C'eccarelli. 
il barbiere, veterano di tre Con¬ 
clavi. 

25 agosti), ore 19. Molti cardi¬ 
nali hanno ormai abbandonato la 
cappella Sistina, c sono saliti nelle 
loro celle. (ìli alloggi sono stati 
ricavati adattando il fastoso ap¬ 
partamento del defunto cardinale 
Cicognani. e nei « soflìttoni », so¬ 
pra gli appartamenti privati di 
Paolo VI. Le finestre sono spran¬ 
gate. e permettono solo il passag¬ 
gio d'un filo d'aria. Quasi tutte 
prive d'acqua corrente c di servizi 
(c'è un bagno ogni cinque, sci al¬ 
loggi). le celle sono modeste: c'è 
un letto, un comodino, un tavolo 
e una sedia. • un inginocchiatoio. 
L’assegnazione è avvenuta per 
sorteggio: i cardinali Baggio. Pi- < 
gncdoli, Felici e Bertoli - « papa¬ 
bili della prima ora - son finiti I 
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nei « sofìittoni », come George 
Basii Hume, il raffinato arcivesco¬ 
vo di Westminster (« My God. 
mi ricorda il convento e gli anni 
della gioventù »). Salvatore Pap¬ 
palardo ha invece l'ampia cella 
IH), il tanzaniano Laureati Ru- 
gambwa la 45, l'arcivescovo En- 
rique Y Tarancon, di Madrid, 
trova una scritta, nella 62. sotto 
un grande ritratto di Paolo VI: 
« quello ghe fai. fallo bene ». Tut¬ 
ti hanno sistemato il bagaglio: i 
più hanno portato indumenti per 
una settimana. Alle 21 la maggior 
parte dei cardinali s’è ritirata. 

26 agosto, ore 9 e 30. Tutto è 
pronto per la votazione. Dopo la 
prima colazione nel salone da 
pranzo dell'appartamento Borgia 
(affreschi del Pinturiechio, tavoli¬ 
ni da quattro, sedie rigide, in le. 
gno e plastica: i cardinali italiani 
hanno avuto il caffè e le brioches, 
gli stranieri hanno preferito il 
breakfast all'inglese, con uova e 
pancetta), gli elettori sono tornati 
nella cappella Sistina. Il posto dei 
cardinali è indicato da cartellini, 
sul piano dei lunghi tavoli disposti 
in due file e ricoperti di velluto 
cremisi. Non ci sono più i baldac¬ 
chini e i tronctti che caratteriz¬ 
zavano i Conclavi del passato. A 
ogni porporato, inoltre, è stata 
consegnata una cartella con le 
fotografie formato 6x9 di tutti i 
colleghi, e tre schede (due di ri¬ 
serva) per la votazione: nella par¬ 
te superiore c scritto eligo in smu¬ 
ntimi pontificem, eleggo come 
sommo pontefice. La parte infe¬ 
riore è bianca: qui dovrà essere 
scritto « con grafia possibilmente 
irriconoscibile » il nome dell'elet¬ 
to. Distribuite le schede i non 
elettori si ritirano: il segretario 
del Conclave, monsignor Ernesto 
Civardi, che coordina inservienti 


e assistenti, chiude dall'esterno la 
porta della Sistina. Dall'interno I' 
operazione è curata dall'ultimo dei 
cardinali. Ciappi. 

26 agosto, ore 9 e 35. Si vota. 
Piegata la scheda ogni elettore sfi¬ 
la davanti all'altare della cappella, 
si inginocchia a recitare una breve 
preghiera, quindi pronuncia ad 
alta voce la formula del giura¬ 
mento (« Chiamo a testimone Cri¬ 
sto Signore, il quale mi giudiche¬ 
rà, che il mio voto è dato a colui 
che, secondo Dio. ritengo debba 
essere eletto »). Quindi depone su 
un piatto d'argento la scheda e. 
sollevando questo, la fa scivolare 
nel grande calice posto sull'altare. 

A votazione terminata gli scru¬ 
tatori (tre porporati tratti a sorte), 
iniziano lo spoglio, deponendo le 
schede in un secondo grande ca¬ 
lice. È una operazione lunga, co¬ 
me lunga è la processione dei car¬ 
dinali che sono sfilati davanti al¬ 
l'altare: risuona, per molte volte, 
il nome di Albino Luciani, pa¬ 
triarca di Venezia, che siede fra 
l’olandese Jan Willebrands e il 
primate di Lisbona Antonio Ri- 
beiro. Altri voti vanno a Corrado 
Ursi. arcivescovo di Napoli. Ma 
nessuno, coni'è ovvio, raggiunge 
al primo scrutinio i 75 voti, pari 
ai due terzi più uno dei 111 car¬ 
dinali. 

26 agosto, ore 12. Nemmeno 
al secondo scrutinio, benché Lu¬ 
ciani abbia ottenuto 50 preferen¬ 
ze, viene raggiunta la maggioran¬ 
za richiesta. Al termine della vo¬ 
tazione le schede, gli appunti, tut¬ 
to il materiale di cui si sono ser¬ 
vili i cardinali viene infilzato con 
un ago in un unico filo, e gettato 
nella stufa di ghisa: è monsignor 
Noè a dare l'incarico, a due car¬ 
dinali « fuochisti ». di accendere 
il fuoco e i candelotti fumogeni 


destinati a segnalare all'esterno I' 
esito della votazione. Ma mentre 
dal comignolo della cappella Si¬ 
stina esce solo un esile filo di fu¬ 
mo. dense volute scure sfuggono 
da una crepa lungo il tubo della 
stufa. È un attimo di panico: poi. 
aprendo due finestre, si crea la 
corrente d'aria che allontana la 
nuvola. 

La seconda colazione dei cardi¬ 
nali c frugale e rapida: le suore 
dell'ospizio di Santa Marta, sotto 
l'esperta direzione di suor Amelia 
Tacchella (svizzera, specialità riso 
ai funghi), hanno preparato carne, 
verdura, formaggio e frutta degli 
orti della tenuta pontificia di Ca- 
stelgandolfo. Il vino viene dai Ca¬ 
stelli romani. 

26 agosto, ore 16 e 30. Si ri¬ 
prende a votare. Il nome di Lu¬ 
ciani. sul quale un tacito accordo 
era stato già raggiunto nel pre- 
conclavc fra gli elettori stranieri e 
gli italiani non conservatori, con¬ 
tinua ad echeggiare sotto le na¬ 
vate. Racconterà John Francis 
Dearden. arcivescovo di Detroit: 
« a mano a mano che i voti si 
facevano più numerosi, il volto 
del confratello Luciani si faceva 
piti leso. Poi la tensione cedette 
a una specie di rassegnazione, o 
meglio a una grande tranquillità 
e distensione ». È il momento che 
Papa Giovanni Paolo I indicherà 
come « momento del pericolo ». 
« Coraggio, se il Signore dà un 
peso, dà anche la forza per sop¬ 
portarlo », gli sussurra Jan Wille- 
brands. Al terzo scrutinio Luciani 
è ancora in testa, nell'elenco dei 
« papabili ». 

26 agosto, ore 18 e 05. Un gran¬ 
de applauso si leva all'interno del¬ 
la cappella Sistina, e fa fremere 
gli addetti al Conclave, che soti 
rimasti fuori. Dal grande calice 


che funge da urna sono uscite so- 
j lo schede con il nome di Luciani. 

1 Soltanto una trentina di cardinali 
non ha apposto alcun nome, sotto 
la formula eligo... 

Monsignor Ciappi apre dall'in¬ 
terno la porta della Sistina, per 
fare entrare Virgilio Noè ed Erne¬ 
sto Civardi. E proprio su invito di 
Noè che i cardinali Villol. Siri e 
Felici si portano davanti al seg¬ 
gio di Albino Luciani, secondo un 
rituale ben preciso, previsto dalla 
liturgia elettorale. « Accetti tu L 
elezione canonica a sommo pon¬ 
tefice? ». è la domanda, in latino. 

« Accetto ». Segue una seconda 
domanda: « Come vuoi essere 
chiamato? ». « Giovanni Paolo I 

Non è necessario, in realtà, che 
il Papa adotti un nome non suo. 
Soltanto 85 pontefici su 263 l’han¬ 
no fatto. L'origine della consue¬ 
tudine sta. secondo alcuni stori¬ 
ci. nella stessa scelta di Cristo che. 
nominando Simonc come succes¬ 
sore, ne mutò il nome in Pietro: 
secondo altri ncH’abitudine di da¬ 
re un nome italiano a pontefici 
d'origine germanica (altrimenti 
non facilmente pronunciabili): se¬ 
condo altri ancora, l'uso non sim¬ 
boleggia che il distacco della per 
scnalità del Pontefice dalla sua vi 
ta precedente. 

26 agosto, ore 18 e 24. « Dio vi 
perdoni per quello che avete fat¬ 
to nei miei confronti », dice sorri¬ 
dendo Papa Giovanni Paolo I. 
quando siede per la prima volta j 
sulla poltrona davanti all'altare | 
della cappella. Intanto il contiguo- j 
lo riprende a fumare: sono volute 
grigiastre, perché i cardinali « fuo¬ 
chisti » hanno gettato molti can¬ 
delotti nella stufa, tutti insieme, 
per dar corpo alla lieta novella. 
Soltanto dopo molti minuti si com¬ 
prende che il fumo è bianco. 

Sul suo nuovo seggio il Papa 
riceve l'omaggio dei 110 cardi¬ 
nali. che gli baciano la mano. Li 
abbraccia. Poi il camerlengo Vil- 
lot gli pone al dito l'anello Pisca¬ 
torio (il sigillo papale con l'im¬ 
magine di San Pietro « pescatore 
di anime »). Su di esso Giovanni 
Paolo I farà incidere il proprio 
nome c sarà spezz ito solo alla sua 
morte. 

26 agosto, ore 19 e 18. La ra¬ 
dio vaticana annuncia l'elezione 
avvenuta. 

26 agosto, ore 19 e 30. Dietro 
la croce astile, indossando la moz- 
zetta viola preparata dalla sarto¬ 
ria ecclesiastica Gammarelli. a 
due passi dal Pantheon, Giovan¬ 
ni Paolo 1 compare sulla loggia 
delle benedizioni, annunciato dal j 
cardinale Pericle Felici: luibeiniis | 
impilili. Remo Guerrini | 
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UN’ELEZIONE 
A SORPRESA 


La figura e i modi del nuovo 
Pontefice hanno destato, nella stampa 
di tutto il mondo, curiosità 
e stupore. Ma sono in molti 
a riporre in lui grande fiducia. 


Q uando, sabato 26 a- 
gosto, la notizia che 
Papa Giovanni Paolo 
I era stato eletto s'è 
diffusa nel mondo, il 
presidente degli Sta¬ 
ti Uniti, Jimmy Car¬ 
ter, si trovava in gita, 
nel Wjoming. Non ha rilasciato 
die ìiarazioni, ma ha dato ordine 
al Dipartimento di Stato di pre¬ 
parare una documentazione com¬ 
pleta sul nuovo Papa, al più pre¬ 
sto. È stata, questa, una reazione 
che s'è ripetuta in molte capitali 
del mondo: Albino Luciani non 
aveva, infatti, la popolarità inter¬ 
nazionale dei suoi predecessori, i 
Papi Roncalli e Montini. Così, i 
primi commenti ufficiali all’elezio¬ 
ne di Giovanni Paolo 1 sono ve¬ 
nuti soprattutto dagli esperti dei 
vari organi di stampa, c dagli stu¬ 
diosi di affari ecclesiastici e reli¬ 
giosi, che già conoscevano Lucia¬ 
ni. Eccone una breve sintesi. 

LE MONDE (branda). 

« Giovanni Paolo I non sarà si¬ 
curamente il Papa delle audacie 
dottrinali o etiche. Egli sembra 
volersi mettere all'ombra dei suoi 
predecessori. Tuttavia bisogna fa¬ 
re attenzione: quando un uomo di¬ 
venta Papa, la sua personalità può 
trasformarsi. Certo l'immagine del¬ 
la Chiesa rischia di apparire ri¬ 
dotta: Giovanni Paolo I succede 
a un Papa la cui cultura era a li¬ 
vello internazionale, però bisogna 
tener conto che il nuovo Pontefice 
vuole apparire come il buon pa¬ 
store che intende conoscere una 
per una tutte le sue “pecorelle" e 
come un evangelizzatore risoluto 
che guarderà verso l'Asia e soprat¬ 
tutto verso la Cina post-maoista ». 

TIMES (In filili terra). 

« Con Papa Giovanni Paolo I 
ogni previsione è particolarmente 
azzardata, sia perché il suo nome 
è venuto fuori di sorpresa, sia per¬ 
ché egli è ben poco noto sulla 
scena internazionale. E considera¬ 
to alquanto conservatore, in que¬ 
stioni politiche e sociali. Ma è con¬ 
siderato soprattutto un pastore e 
un insegnante, e ora che egli è 
responsabile del più grande greg¬ 
ge, potrebbe anche favorire alcuni 
più rapidi cambiamenti in certi 
settori. Sarà un processo, si può 
pensare, di cambiamenti delibera¬ 
ti ma non precipitosi ». 

DIE WELT (Germania Occ.). 

» Questo semplice montanaro le¬ 
gato alla sua terra sarà il Papa del¬ 
l'unità e, com'ò ovvio per ogni 
Pontefice, della continuità. Non va 
dimenticato che nel suo primo di¬ 
scorso egli non si è richiamato sol¬ 


tanto ai due immediati predeces¬ 
sori. ma anche a Pio XI e Pio XII. 
Egli ha poi posto l'accento su al¬ 
cune frasi ammonitrici: superare 
le tensioni interne, resistere alla 
tentazione di adeguarsi a gusti e 
costumi di passeggere mode mon¬ 
dane. rinunziare al facile applau¬ 
so. Sembra offrire ogni garanzia 
per il consolidamento dei valori di 
cui ha bisogno il mondo d’oggi: 
la dignità umana, la libertà etica¬ 
mente condizionata e la liberalità 
cristiana fondata sulla fede ». 

Jean Guitton (filosofo). 

« Ho sognato di un saggio, da 
pubblicare verso l'anno 2000, sul¬ 
le vite parallele di tre pontefici do¬ 
po il Vaticano II. Giovanni. Paolo 
e Giovanni Paolo, che si propo¬ 
ne di continuare l’opera dei primi, 
conciliandola. Giovanni è l'uomo 1 
della nuda fede, colui che si get¬ 
ta imprudentemente nell’acqua, co¬ 
me se avesse riascoltato le parole 
di Gesù a Pietro, “getta la tua rete 
nel mare". F. mi sembra di ricono¬ 
scere nel nuovo Papa un po' di 
quell'ardire. Papa Giovanni c Papa 
Giovanni Paolo hanno il dono 
italiano della familiarità, e l'arte 
dell'omelia, che i padri greci de¬ 
finivano l'arte di conversare sem¬ 
plicemente con gli uomini. » 

Hans Kiing (teologo). 

« Il linguaggio del Papa è con¬ 
vincente, è la lingua degli uomini 
di oggi. Luciani è figlio di un e- 
migrante socialista, penso che sia 
un uomo aperto al mondo. Inol¬ 
tre la sua provenienza e il passa¬ 
to di semplice parroco ne fanno 
indubbiamente un pastore di ani¬ 
me. Non credo che sia un reazio¬ 
nario, anzi merita senz’altro un j 
anticipo di fiducia. Quello di cui 
abbiamo bisogno è un Papa della j 
riconciliazione, che aiuti a stipe- : 
rare i conflitti sorti nella Chiesa 


pcstconciliare. Certo, molto dipen¬ 
derà anche dai collaboratori che 
avrà saputo scegliersi ». 

Marcel Lefcbvre (arcivescovo «tra¬ 
dizionalista» sospeso « a divinisi»). 

« La scelta dei nomi Giovanni 
e Paolo ci preoccupa un po’: ciò 
significa che probabilmente egli 
intende seguire il cammino del 
predecessore. Spero però che egli 
mostri maggiore simpatia per la 
nostra causa: non vorrei continua¬ 
re ad avere difficoltà con Roma, 
anche se non se ne parla nemme¬ 
no di mutare le nostre vedute. 
Spero anche che entro pochi me- 
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si ci sia un ravvicinamento e che 
il Papa ci chieda di incontrarlo ». 

Doni Giovanni Kranzoni (abate 
« progressista ». sospeso « a divi- 
nis »). 

« Conobbi personalmente Albi¬ 
no Luciani quando era vescovo di 
Vittorio Veneto, ed era un uomo 
abbastanza aperto. Più tardi, da 
patriarca, ha dato segni di chiusu¬ 
ra. Noi delle comunità di base 
non crediamo troppo nel Papa pro¬ 
gressista: progressista o conserva¬ 
tore. sono distinzioni che non han¬ 
no senso, finché la Chiesa resta 
una struttura monarchica di tipo 
feudale, una monarchia assoluta ». 

liartoloineo Sorge (gesuita, diret¬ 
tore di « Civiltà cattolica »). 

« Sarà un Papa popolare, un 
Papa da fioretti. Quella sua spe¬ 
cie di candore non è una posa. 
Quel che più importa è che la 
scelta di Luciani è la scelta di una 
Chiesa che cammina, non di una 
Chiesa ferma. Credo che le accu¬ 
se di essere un conservatore se le 
sia tirate addosso per la sua fe¬ 
deltà agli orientamenti della Chie¬ 
sa italiana, per l'essere stato cirsi 
ligio agli orientamenti della Con¬ 
ferenza episcopale. Non penso pe¬ 
rò che Luciani s : a un conservatore 
nel significato reale del termine, 
cioè di uomo chiuso e che ha 
paura del nuovo. E non riesco a 
immaginarlo come Papa politico. 
Montini è stato un Papa molto po¬ 
litico. Luciani viene da tutt’allro 
mondo, e questo è bene ». 

Andrew Youiig (ambasciatore a- 
tnericano all’Onu). 

« I cardinali hanno scelto da 
un punto di vista esclusivamente 
religioso, mentre sarebbe stato op¬ 
portuno giudicare anche dal pun¬ 
to di vista politico, lo ritengo fos¬ 
se venuta l'ora di avere il Terzo 
mondo rappresentato in Vaticano, 
e a questo scopo la persona idea¬ 
le era l'argentino Eduardo Piro- 
ilio. Sono deluso ». 
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Paolo Evaristo Arns (arcivescovo 
di S. Paolo del Brasile). 

« Probabilmente il patriarca di 
Venezia era più conosciuto da noi 
che da voi. lo conoscevo Luciani 
perché era stato fatto cardinale 
insieme a me. ed era il primo del 
nostro gruppo. La prima volta che 
ci siamo visti, qui a Roma, abbia¬ 
mo cominciato a parlare subito di 
poveri e ili Terzo mondo ». 
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